En effet, j’imaginais un livre qui plongerait le réensauvagement dans des récits particuliers, précis, de diplomatie c’est-à-dire de tension et de rapprochement entre écologistes, animaux et habitant·e·s humain·e·s (ne fut-ce qu’eux·elles, c’est le minimum). Le livre visiterait ces lieux expérimentaux où, effectivement, en Europe, d’autres rapports de cohabitation interspecifiques sont fabriqués [2]. Il ferait part des nouvelles alliances singulières en train d’être forgées. Le réensauvagement ne serait alors plus le projet volontariste et massif porté par le mouvement Rewilding Europe et autres associations de conservation qui visent la création de parcs naturels dotés d’initiatives écotouristiques et de programmes de réinsertion d’espèces disparues [3], mais il serait ancré dans la complexité politique et existentielle qui le caractérise nécessairement. Tant il est évident qu’une Europe campagnarde désertée – mais non vide – ne se laissera pas aussi docilement remettre au goût du jour par des écologistes qui souhaitent maintenant la réensauvager.
Bref, le projet classique du réensauvagement qui consiste en un partage entre le monde métropolitain densément anthropoïde et le monde laissé aux forces et dynamiques des écosystèmes enfin libérés de l’empreinte humaine, ensauvagés donc, serait pour le moins questionné. Car, faut-il le préciser, ce projet écomoderniste qu’on appelle aussi le « half-half world » [4], est pauvre en imagination diplomatique. Il n’a pas besoin qu’on réfléchisse aux articulations fines que requiert la fabrication d’une cohabitation interspécifique, toujours singulière. Il est, disons-le, ambitieux et simpliste. J’imaginais donc un livre qui viendrait le titiller, le complexifier, le problématiser.
Mais au lieu de tout cela, j’ai lu un inventaire chiffré des succès réalisés en matière de réintroduction des espèces disparues et d’accroissement des espèces rares, avec quelques passages d’autoréflexivité exaltée, sans qu’à aucun moment les tensions et les critiques suscitées par le réensauvagement sur le terrain ne soient abordées. J’ai lu un livre missionnaire et scientiste, comme le sont si souvent les écrits des écologistes qui se mettent à rêver d’un nouveau monde. L’Europe réensauvagée n’affaiblit pas, ni ne subvertit, le projet du « half-half world », il le nourrit et ce, au sein même des réseaux éditoriaux et académiques qui ont les ressources pour le penser et le problématiser autrement. Au final, j’ai lu un livre provincial qui, au nom de l’idéal de la réhabilitation de la nature, ne se donne même plus la peine de vérifier sur internet ce qui est dit du réensauvagement et qui ne cherche même plus à savoir comment il est traité et investigué par les collègues.
Il est temps de se décentrer.
Un monde préservé
Commençons par le territoire. La définition du continent qu’il s’agit de réensauvager, est pour le moins maladroite. Aucune pensée décoloniale ne semble être passée par là pour intimer aux auteurs qu’il y a une différence entre d’une part, la singularité d’un territoire auquel on peut être attaché et que l’on peut vouloir célébrer, et d’autre part, l’élection d’un territoire qui de par sa singularité se trouverait tout-à-coup choisi par le destin écosystémique. Ainsi, du point de vue de l’écologie décoloniale [5], il est insensé de dire que l’Europe est « bénie ». Certes, en tout lieu dudit continent, la mer est proche, et c’est là une singularité tectonique et hydrique qui mérite d’être soulignée, puisqu’elle a des effets, mais cette singularité – ni aucune autre d’ailleurs – ne permet pas d’affirmer une quelconque élection climatique ou biotique du continent (« L’Europe bénie des cieux » [6]…)
A vrai dire, à la lecture des descriptions que font les Kremer-Cochet du continent, on se croirait naviguer parmi les rêves et les projections des colonisateurs des États-Unis pour qui la campagne anglaise étaient l’idéal auquel le paysage nouvellement conquis devait correspondre, avec tous les désastres qui s’en sont suivis [7]. Non pas que les auteurs rêvent de la campagne anglaise mais ils rêvent c’est-à-dire qu’ils confondent systématiquement attachement et idéal. Ils transforment l’attachement né de leur pratique de naturaliste c’est-à-dire de randonneur et d’observateur du monde sauvage – entendez : les montagnes, les forêts, les réserves et les parcs naturels français et puis européens – en l’idéal d’une alliance interspécifique enfin retrouvée. Ce faisant, ils esquissent un horizon fait de clichés sublimes et spectaculaires où nous retrouverions « notre place originelle, au milieu de la faune sauvage (sic) » [8], ou, plus modestement, à proximité de celle-ci :
« Retrouver la proximité avec la faune sauvage (…), observer les comportements de nos compagnons de planète dans leur environnement naturel, voilà un bel objectif qui comblerait de bonheur le promeneur contemplatif. Ainsi, voir des ours bruns pêcher, le saumon atlantique dans la péninsule de Kola (…) ou, plus au sud, dans les Pyrénées et la cordillère Catabrique, serait du domaine du possible. À nous de faire en sorte que l’abondance et la protection permettent de tels spectacles. » [9]
Du promeneur contemplatif à l’humanité tout entière, il n’y a qu’un pas que les auteurs franchissent aisément et fréquemment. Selon eux, l’humanité apaisée cohabitera harmonieusement avec la nature libérée [10]. C’est dire que le nouveau sujet historique, pour le moins original, est calqué sur le randonneur des grands sentiers que nous sommes tou·te·s appelé·e·s à devenir afin que nous puissions nous reconnecter à la nature c’est-à-dire contempler le majestueux théâtre de la vie sauvage qui peu à peu se repeuple des grands mammifères et espèces-clés tels le loup, le castor ou le bouquetin. L’abondance que nous serions appelé·e·s à admirer, à méditer, serait produite par les parcs et les réserves elles-mêmes, dès lors qu’elles sont protégées. L’écosystème la produit dès que les puissances natives en sont libérées, explique Morizot dans la préface et il poursuit :
« Ce n’est pas que [les auteurs] sont de nature optimiste : c’est qu’ils connaissent intimement la puissance de la vie, de reprise, de regain, qui anime le vivant en nous et hors de nous. Il s’agit simplement de lui donner l’espace et le temps pour s’exprimer. De se mettre humblement à son service. » [11]
Le préfacier tient là une caractéristique cruciale du réensauvagement classique. Du même coup, il annonce un changement de cap pour le champ de la philosophie environnementale. Il ne s’agit plus de fabriquer de la cohabitation en confrontant les ethogrammes et en accordant les sensibilités ou les accroches territoriales des espèces en présence – comme l’a argumenté Vinciane Despret et dans son sillage, le préfacier, en tous cas dans ses premiers travaux [12] – mais il s’agit dorénavant pour les humain·e·s de faire preuve d’humilité en se retirant et en délimitant des lieux protégés et libérés. Autrement dit, un glissement s’opère, de l’éthique de la relation et de la friction à l’éthique de la délimitation et de la protection. À terme, l’Europe serait ce continent utopique où les proportions des zones protégées et non protégées seraient inversées c’est-à-dire où :
« Les zones de prédation humaine seraient ‘mises sous cloche’ pour cloisonner et limiter efficacement les nuisances environnementales. (…) En somme, on vivrait dans un monde préservé, avec quelques concessions pour les activités de prélèvement. Ce serait l’étape ultime du réensauvagement. » [13]
Comme il est dit dans un TedTalk consacré au réensauvagement, par voie de slogan, il y a moyen de faire de l’Europe un continent où nous aurions tou·te·s un Serengeti au pas de la porte [14]. Les êtres déconnecté·e·s que nous sommes pourraient y redécouvrir les bienfaits psychologiques que procure le contact avec un monde imprévisible et non maîtrisé par les êtres humains. Plus stratégiquement, et l’orateur du TedTalk nous invite à nous y accrocher, l’horizon d’une Europe réensauvagée donnerait aux environnementalistes une raison d’espérer. C’est dire que les Kremer-Cochet ne sont pas les seuls à rêver. Le mouvement du réensauvagement tout entier vise à réinsuffler le rêve. Et tel est bien le problème, car le rêve rend bête.
Une belle humanité
J’ai souvent été interpellée par l’absence de référence aux travaux réalisés par les académiques et activistes sur le « sauvage (wilderness) » dans un mouvement qui cherche à réensauvager. Comment le mouvement peut-il être si ignorant ? Comment peut-il à ce point nier les écrits, débats et acquis produits par les études environnementales au sujet des parcs naturels, du sublime et du goût du spectacle, dont il a pourtant été démontré qu’ils participent au désastre écologique [15] ? Mais depuis la lecture de L’Europe réensauvagée – c’est peut-être là le bienfait du livre – je ne m’en étonne plus. Les cartes sont sur table. L’étoffe psycho-sensible du projet devient palpable. C’est parce qu’il rêve que le mouvement du réensauvagement peut se permettre d’ignorer les discussions et les critiques en cours. Le rêve semble même requérir un tel aveuglement. Élaborons ce point.
Le rêve du réensauvagement doit ignorer toute forme de problématisation. Il se doit d’être provincial c’est-à-dire dénué d’articulations à l’altérité parce que celle-ci viendrait sinon le complexifier et annuler sa belle simplicité [16]. Ainsi, les Kremer-Cochet disent de l’Europe, après en avoir énuméré les caractéristiques naturelles, qu’elle est, « en somme, l’Europe du général de Gaulle, « de l’Atlantique à l’Oural » » [17]. Cette citation apparemment maladroite et politiquement démodée, est en fait astucieuse. En se référant à de Gaulle, les auteurs tracent les contours d’une Europe œcuménique où les clivages politiques seront enfin transcendés et où les peuples seront réunis après s’être rendus compte de leurs erreurs passées (nazies, communistes pour le général, prédatrices pour les Kremer-Cochet). « Imagine all the people… respecting the entire world » [18] fredonnent encore les auteurs, pour ceux·celles qui hésitent. Comme quoi, l’ignorance est l’attelage de l’espoir.
D’aucuns diront que le rêve est nécessaire à l’action politique et que le simplisme est le prix à payer pour l’obtention d’un message mobilisateur, bref, qu’il faut être stratégique. Mais à ceux-là, je réponds qu’il faut aussi apprendre à regarder la situation en face. L’Europe a déjà trop souvent fait l’objet de rêves. Elle en a trop produits. Le désastre environnemental est fait de rêves [19]. Au-delà du contenu très problématique du rêve présenté ici – le partage entre l’humanité et la nature, l’une libérant l’autre « humblement » (nous atteignons là le point culminant de l’arrogance des modernes !) – c’est le fait que les environnementalistes puissent encore vouloir projeter et planifier une utopie, qu’iels puissent encore penser que le rêve, l’horizon, l’espoir et le regard orienté vers le futur, soient d’une quelconque utilité pour un agir rebelle, qui pose problème. Le progressisme ambiant sur lequel l’environnementalisme continue à s’appuyer, en lequel il continue à avoir foi, doit être questionné.
Dans L’Europe réensauvagée, le progrès est le fait du « génie humain » [20] qui aujourd’hui, grâce aux dernières avancées dans la connaissance des écosystèmes et du rôle qu’y jouent les espèces-clé, est devenue capable de concevoir des nouveaux ouvrages, réensauvagés donc. L’histoire commence avec Aristote « génie et créateur des sciences naturelles » [21], passe à la Renaissance qui permet aux « sciences naturelles à s’émanciper du carcan médiéval » [22], culmine avec Descartes qui offre les moyens « pour accéder à la vérité » [23], après quoi les Lumières font le reste. Toutefois, cette montée en puissance des sciences et à leur suite des naturalistes, ne se fait pas sans obstacle. Face au génie, se dresse la convoitise de cet autre « Homo sapiens qui préfère installer la pénurie plutôt que de laisser la nature lui offrir l’abondance » [24]. Concrètement, historiquement, il s’agit des gens (l’industrie n’est pas mentionnée) qui jusqu’à aujourd’hui, s’adonnent aux pratiques de prélèvement que sont la chasse, la (sur)pêche et le braconnage.
« La corne d’abondance débordait, nous l’avons vidée ! Mais heureusement, d’autres hommes, d’autres générations ont compris qu’en laissant faire la nature et en restant en mode contemplatif, les réparations se font toutes seules. Il faut bien se le dire, même si cela nous vexe, en matière de nature sauvage nous ne servons à rien ! Comme le spectateur devant un beau film. Il n’y a rien de mieux à faire que de se laisser porter par la grâce et la beauté. » [25]
Le danger braconnier est déjoué par la sagesse écologiste. L’humanité peut ne pas détruire le reste du vivant. Le réensauvagement porte un message humaniste d’amour et Morizot précise, en se basant sur la connaissance interpersonnelle qu’il a des auteurs : « Même lorsque Béatrice et Gilbert critiquent les humains, ils le font avec la tendresse qu’ont les parents pour des erreurs de jeunesse. Et comme un rappel de ce qu’il faut réapprendre à aimer. » [26] Là aussi, nous pourrions regretter que la discussion sur l’amour soit si étroite et qu’elle n’intègre pas le traitement qu’en ont fait les auteurs écoféministes et décoloniaux, ne fut-ce que ceux·celles-là [27], mais passons. L’important est de saisir qu’un progressisme enrobé d’amour bienveillant reste, comme toute autre forme de progressisme qui a les yeux rivés à l’horizon, très problématique. Il nous fait perdre notre sens critique c’est-à-dire notre capacité à envisager, au cœur des réflexions environnementales, les frictions et l’altérité.
Mondes multiples
Nous aussi, à l’instar du préfacier, nous pourrions nous attendrir de voir un couple de baby-boomers se préoccuper ainsi des brebis égarés de l’humanité. Nous pourrions sourire de les voir ainsi continuer à tracer aussi naïvement l’épopée des sciences naturelles. Nous pourrions même admirer la candeur avec laquelle ils invoquent Aristote comme notre Adam et Eve à tou·te·s. Mais c’est ignorer que la science comme quête de la vérité et le scientisme tout court, restent au cœur de bon nombre de projets et de rêves environnementaux [28]. C’est ignorer que la définition de l’Europe comme lieu où la connaissance des écosystèmes est née, disqualifie toute autre connaissance du monde vivant (l’histoire se répète) [29]. C’est ignorer, enfin, que nous serions bien seul·e·s à sourire à la lecture d’un tel récit aveugle et simpliste qui est écrit au moment même où, à travers le monde, les écologistes et les gardiens des parcs naturels font la guerre à toute forme de prélèvement, les formes indigènes et d’économie de subsistance y comprises [30].
Telle est peut-être la leçon la plus importante que le mouvement du réensauvagement aurait à apprendre des collègues activistes et académiques : il n’y a pas de hors-jeu. Voilà ce qu’iels sauraient s’ils cessaient de rêver, d’espérer, de se projeter, et se frottaient davantage à la critique de la modernité. La diplomatie qui s’oppose aux rapports de force – c’est ainsi que la définit Morizot [31]– est un mirage. Aucun lieu n’échappe aux rapports de force et certainement pas les espaces naturels libérés de l’homme. Les riverains restent présent·e·s aux alentours de ces espaces et iels s’inquiètent, se soucient et se préoccupent de ce qui s’y passe. Se sachant parties-prenantes de la situation (iels le sont de fait, qu’iels le veuillent ou non), la contemplation ne leur sied que très rarement.
Quelques clics de souris suffisent pour découvrir qu’aux Pays-Bas, près d’Amsterdam, le projet précurseur d’Oostvaardersplassen d’une surface de 56km2, réensauvagée depuis 1989, est aujourd’hui très contesté. Les riverain·e·s se plaignent de devoir assister sans pouvoir intervenir à l’agonie des chevaux sauvages Konik réintroduits jadis et dont une partie meurt de faim chaque hiver. Iels revendiquent le droit de s’ingérer dans les affaires de la réserve, de nourrir ces animaux voire même de les libérer de l’expérimentation folle et mégalomane qu’est selon eux·elles le réensauvagement. A l’opposé, l’initiateur et les gestionnaires d’Oostvaardersplassen revendiquent le droit de laisser faire la nature et accusent les riverain·e·s de sentimentalisme hypocrite et déplacé.
En outre, la réserve fait l’objet de procès au sujet des contrôles démographiques qui y sont menés par les gestionnaires, et qui sont contestés par l’initiateur du projet. Selon le jugement de 2019, dernier en date, basé sur l’étude des équilibres écosystémiques – ainsi l’explique l’initiateur, qui en est ravi – les contrôles démographiques doivent cesser. Les gestionnaires ne peuvent donc plus éliminer une partie des cerfs élaphes lorsque leur nombre trop élevé pèse sur l’équilibre de la chaîne alimentaire et sur leur propre capacité à se nourrir [32]. C’est dire qu’à Oostvaardersplassen, se négocie, parfois à couteaux tirés, l’art de vivre ensemble et de mourir dans des conditions décentes. C’est dire aussi qu’il est illusoire de penser qu’au cas où nous aurions tou·te·s un Serengeti au pas de la porte, on accepterait de rester détaché·e·s et inaffecté·e·s. Le half-half world aurait la vie dure.
Un autre projet de réensauvagement porté par Rewilding Europe dans l’embouchure du Danube, principalement en Roumanie, est, quant à lui, commenté par les Kremer-Cochet. Le projet combine la création d’un parc naturel avec des initiatives écotouristiques, double pari dont les auteurs se réjouissent pour conclure qu’il s’agit là d’« Un beau projet de développement durable gagnant pour la nature et gagnant pour les hommes. » [33] Sur papier du moins. Car si les auteurs, ou le préfacier, ou les éditeurs, avaient pris la peine de se renseigner, ils auraient découvert une appréciation plus critique du projet suivant les enquêtes de terrain menées auprès des populations concernées, par Mihnea Tãnãcescu, Stefan Constantinescu et Giulia Prelz Oltramonti [34].
Selon ces chercheurs, le réensauvagement tel qu’il est réalisé dans le delta du Danube manque singulièrement d’ancrage et de signification autochtones. Le plus souvent, les écologistes ne s’en rendent pas compte parce qu’iels ambitionnent non pas tant l’exploration de ce que pourrait être le réensauvagement pour ces gens en ces lieux en particulier, que la conversion de la population toute entière à la nouvelle vision que devrait susciter chez elle le réensauvagement. Les significations attribuées au territoire par les habitant·e·s et les écologistes ne s’alignent que très rarement, et la plupart du temps règne l’incompréhension, voire le mépris, de la part des écologistes à l’encontre de ces gens qui ne voient en la nature sauvage qu’un territoire de subsistance. Tãnãcescu conclut :
« Ce que l’implémentation des projets de réensauvagement montre jusqu’ici, est que cette vision politique doit apprendre à naviguer avec soin et attention sur le terrain sémiotique et de subsistance qui nourrit la vie des gens. » [35]
Tel sont les réels absents de L’Europe réensauvagée : le sens que prend la campagne et les régions délaissées pour les gens qui y vivent ; les histoires et les pratiques pliées dans la terre pour les habitant·e·s qui ont affaire aux projets de réensauvagement [36]. Ni victimes, ni héro·ïne·s, ces habitant·e·s ne détiennent pas le secret de la vie campagnarde idéale qu’il faudrait maintenir telle quelle. Plutôt, iels nous forcent à penser et à complexifier les questions que suscitent le réensauvagement. Iels nous forcent à prendre le relais [37]. De ce fait et de ce fait seulement, iels rejoignent les peuples qui sont en première ligne des destructions environnementales, sur la crête de la rupture écologique, ceux-là mêmes que, selon les auteur·e·s écoféministes et décoloniaux, nous devons écouter [38].
Ainsi apprendrions-nous que pour tout rapport de cohabitation interspécifique, il est utile de partir de la prémisse selon laquelle la nature, les plantes et les animaux ont besoin des humain·e·s ; que l’agentivité humaine est comprise dans la nature. Il est utile de savoir qu’à travers l’histoire, la surface de la terre a été façonnée par une interpellation et une interpénétration réciproques entre les humain·e·s et les plantes, ne fut-ce qu’elles [39]. Comme le dit Mabel McKay, tresseuse de panier et ancienne du peuple Pomo de Cache Creek, citée par Starhawk : « Lorsque les gens n’utilisent pas les plantes, celles-ci deviennent rares. Vous devez les utiliser pour qu’elles reviennent. » [40] On est bien loin des certitudes misanthropes proclamées dans L’Europe réensauvagée, telle que « C’est une règle absolue : sans intervention humaine, la nature est source d’abondance » [41]. On est bien loin aussi des zones mises sous cloche [42].
Quoiqu’il en soit, que nous intégrions ou non ce fait historique d’une interpénétration et interpellation réciproques de longue date entre ceux et celles qu’on appelle encore maladroitement les humain·e·s et autres qu’humain·e·s, une chose est certaine. Les chiffres présentées dans L’Europe réensauvagée sont impressionnants et les réussites documentées sont réelles mais tant qu’on n’arrivera pas à les évoquer en même temps que les chevaux Konik qui meurent et la détresse des riverain·e·s qui les voient mourir à Oostvaardersplassen, le réensauvagement restera un nième projet colonisateur. Tant qu’on n’arrive pas à articuler les chiffres et les gains obtenus en termes de biodiversité à l’exaspération exprimée par une bourgmestre roumaine qui aurait préféré qu’on construise pour son village une route asphaltée plutôt que des bio-clôtures, le réensauvagement est et il restera un projet majoritaire auquel il faut continuer à s’opposer.
Benedikte Zitouni