Choses vues le 17 par un daron à Paris. – « On vient d’arriver une demi-heure plus tôt à Saint-Lazare. Il est environ 11h30, rue des Pyrénées dans le 20e arrondissement. Là, on attend un ami avec qui on a rendez-vous, on va déposer nos affaires chez lui. Ma femme me dit qu’elle ne pense pas que ça va beaucoup bouger dans le 20e, son ami lui a dit que ça ne bouge jamais dans ce coin du 20e. (C’est pas la Banane, rue Duris.) Fallait pas dire ça. Là tout d’un coup, montant la rue vers la place Gambetta, arrive un cortège sauvage, avec leur banderole « les narvalos ». Une grosse centaine, cent cinquante peut-être. L’ambiance est déjà forte. Ils occupent la rue en marchant tranquille et en gueulant les slogans, mais les automobilistes ne s’énervent pas contre eux. Il y a même un livreur black en camion blanc qui, arrivant face au cortège en sens inverse, a dû freiner un peu sec, et se met à les klaxonner vivement en signe de soutien. Il est avec eux. Le cortège réagit par des applaudissements, des hourras. Solidarité spontanée de gens très différents, travailleurs ubérisés, étudiants précarisés. Il y a de la chaleur, de la conviction. On se dit que ça doit en ce moment affluer et monter de partout, par petits ruisseaux sauvages comme ça, marée humaine qui converge vers la place de la République, où le rendez-vous est à 14h.
Et tout d’un coup, ça tourne. C’est d’abord les moteurs qu’on entend, comme un grand coup de tonnerre dans la rue, avant même de voir. Les motos de la Brav-M en escadron. 136 chevaux par machine bicylindre. Ça monte dans les tours, grands coups de gaz, ça pétarade. Aussitôt, notre fils de 8 ans se met à pleurer. Il réclame son doudou qui est dans le sac, il est en boucle sur le doudou koala. 18 motos en binômes (un pilote + un « opérateur »), des brigadiers en noir. Les motos remontent la rue tout en nervosité, pour atteindre à la tête du cortège. Il y a un effet immédiat de terreur avec les moteurs et le nombre : ça tétanise, et pendant un instant on se fait un peu surprendre sur le vif comme des Pompéiens par l’éruption du Vésuve. On voit mal l’intervention, à quelques mètres plus haut, avec le petit qui pleure et qu’on veut rassurer, et aussi parce qu’on sent que la rue est en train d’être à moitié fermée en bas aussi par des CRS qui veulent faire tomber des manifestants fuyards dans leur filet. Avec l’intervention de la Brav-M, le cortège se disperse en deux-deux. Il y a des jeunes qui se dépêchent de larguer des trucs dans les poubelles au passage. Des bombes de peinture pour taguer, des aérosols. Peut-être des masques, du sérum phy, des lunettes de piscine, je sais pas. Des preuves à conviction infimes dont les flics pourraient se servir contre eux pour justifier d’une interpellation ou d’une gardav’. (« J’sécurise le sac comme si j’suis en train de m’échapper d’Tarkov. ») Des jeunes s’échappent par des portes d’immeubles, des gens ont dû leur ouvrir la porte. Les jeunes sont vifs, rapides, souples. D’autres fuient par le square Henri Karcher.
(Je me dis aujourd’hui que, par un hasard objectif, le square porte dans son nom un souvenir de Sarkozy, sauf que cette fois la « racaille » est dans les rues de Paris intra-muros, c’est toute la ville qu’il va falloir passer au karcher si on veut nettoyer, même vos filles et vos fils. La racaille est partout, diffractée, molécularisée, comme un impétigo viral. En germe partout. En germe même chez un enfant de 8 ans qui dit « ils sont fous, ils sont fous ». Il parle des flics.)
Aux fenêtres les gens filment l’intervention. Une dame de notre âge, qui était dans le cortège, se met à marcher à côté de nous, à notre vitesse : « ça vous embête pas que je marche avec vous ? » Pas du tout. Évidemment. Comme ça elle fait croire qu’elle est avec nous, avec le petit on est insoupçonnables et elle passe inaperçue.
(Je lui ai dit « évidemment » tout de suite, mais je me dis maintenant en réfléchissant que l’évidence devient politique en ce moment. Qu’est-ce que l’évidence ? Ce n’est pas le vieux truc cartésien, le rapport d’un esprit solitaire à lui-même. Au contraire. Une évidence n’existe qu’avec quelqu’un, elle est quelque chose de partagé à la vitesse de l’éclair : « évidemment vous êtes avec nous ». Pas le temps de réfléchir. On se reconnaît entre nous sans se connaître. On est ensemble. L’évidence touche à un commun qui se situe en-dessous des « valeurs ». Trop lentes les valeurs, trop intellectuelles. Les valeurs, c’est un truc de vieux, de musée de la morale. L’évidence est un état zéro de la relation sociale, une faiblesse nue et partagée. Car quand la dame demande « ça vous embête pas que je marche avec vous », on pourrait très bien n’être pas de son bord, politiquement, qu’est-ce qu’elle en sait ? Les motos et la nasse ont suspendu les valeurs. Ce qu’on a en commun avec autrui, c’est notre faiblesse. On donne ce qu’on n’a pas.)
On descend doucement la rue sur quelques mètres. Elle a eu peur, elle a encore peur. Je lui dis c’est la brav-M ?, elle me dit oui : ils n’arrêtent pas de circuler et d’intimider depuis une semaine devant les lycées. Elle raconte vite fait qu’ils sont partis tous ensemble de Montreuil en cortège pour rejoindre République. Qu’est-ce qu’ils cherchent, la Brav ? La dame me dit qu’il y avait des jeunes en tête de cortège qui étaient un peu plus remontés. Mais qu’est-ce qu’ils ont fait pour se faire choper salement comme ça ? Elle ne sait pas trop. La dame va dans un bar pour temporiser, attendre que ça retombe. Fumer une clope, se calmer. Je remonte un peu la rue pour voir. Un petit attroupement là où ils ont serré un jeune. Des gens prennent des photos, filment, diffusent. Un CRS intervient auprès des gens : « circulez, sinon vous serez considérés comme manifestants ! »
(Sur le coup, je ne me suis pas fait la remarque, mais cela me frappe maintenant : le CRS a dit « vous serez considérés comme des manifestants », exactement comme il aurait dit : « vous serez considérés comme des délinquants ». Pour lui, c’était pareil. Mais le plus grave, c’est que sa parole, dite sur ce ton, est performative. On se sent soudain transformé par sa parole, on se sent en tort. Rentrez chez vous, redevenez invisible. C’est l’essence du pouvoir.)
Les flics, ils sont matrixés à la trique, à la matraque.
Je redescends un peu plus bas. Il y a un type en short et baskets, genre petit cadre. L’intervention musclée l’a arrêté pendant son jogging. Il est au téléphone, adossé à un mur, en train de commenter le tag tout frais sur la façade en face : « La police tue ». Le mec fulmine, hors de lui, la voix qui siffle : « La police tue, tu parles ! De la racaille, voilà. Et Mélenchon bien sûr, qui organise tout ça… » Il parle fort. Je pense que le téléphone est juste une contenance, un prétexte : il veut qu’on l’entende autour, dans la rue. (Lui n’a pas l’évidence.)
Voilà donc : une section de 18 binômes de la Brigade de Répression de l’Action Violente Motorisée, pour que les flics plaquent au sol et menottent deux ou trois jeunes de 20 ans qui ont tagué deux ou trois murs. À cet instant, toux ceux qui ont des yeux peuvent voir : c’est la police qui vient de fixer le degré de violence dans le rapport des forces. Je redescends un peu la rue, notre pote est arrivé, avec un petit matelas enroulé sous le bras, qu’il vient d’acheter pour pouvoir faire dormir notre fils dans son tout petit appartement parisien. Il ne se passe jamais rien dans le 20e ? On recroise la dame de tout à l’heure qui s’amuse du fait qu’on n’arrête pas de monter et de descendre la rue. Elle va repartir vers République, maintenant que la Brav est partie. « Est-ce que j’ai l’air d’une bonne daronne bien sage ? » Elle nous demande. Mais c’est ce que vous êtes, non ? On rigole ensemble. On lui dit prudence, courage. En fait, on veut pas que notre fils voie trop de choses : on va passer par l’arrière de l’immeuble.
Ma femme me dit : « ça fait milice, j’ai tout de suite pensé à une milice en les voyant ». Ça rappelle les voltigeurs motorisés. Malik Oussekine. Mon fils raconte à notre pote : « Je me suis cru dans un film tellement c’était irréel ». Il a raison. Le film, c’est Mad Max. On vient d’avoir comme une hallu, en fait. Une hallucination par pénétration d’un script fictionnel dans le réel. C’était du cinéma post-apo réalisé. Des images faites chair. C’est des flics que le petit a eu peur, pas des jeunes. C’est eux les fous, il dit. Des voyous, je me dis. On va pas aller à la manif, hein papa ? Ça doit faire mal, les menottes (dit le petit).
Ma femme me dit : ils ressemblent à mes élèves, les jeunes. Ils ressemblent aux élèves sympas qu’on a dans nos classes, ceux aux cheveux roses ou bleus comme Khalamité, ceux qui prennent soin des autres élèves, ceux qui participent avec douceur et intelligence, ceux à qui on ne peut pas faire gober n’importe quoi.
(Ma femme dit souvent ça : les fachos, ça se voit sur leur visage. Ils ont du ressentiment, ils ne sont pas beaux. Le RN, ça se voit sur eux. On n’est pas d’accord. Je lui dis : regarde le sourire de Bardella, regarde la petite Louise machin, Louise Montangon. Elle est toute mignonne, c’est un piège. Les femmes identitaires, il y a de plus en plus de blondes sucrées, des influenceuses qui vendent à l’envi de l’épouse, de la mère, de la femme soumise. Non, me répond-elle souvent : même chez elles il y a un rictus, il y a quelque chose de tordu dans leur beauté, il y a de l’amertume dans leur blondeur sucrée. Chez les manifestants, même un peu craspouilles, il y a de la beauté. Je lui dis qu’elle est romantique.)
Elle me dit : mais qu’est-ce qu’ils veulent, au fond, à fouiller au corps pour chercher des masques en tissu qu’on a depuis le covid et chercher des sérums phy comme des bandes de cartouches pour mitrailleuse ? Voilà ce qu’ils veulent : qu’on consente à la souffrance qu’ils nous infligent, c’est ça ? Ils veulent pouvoir gazer les corps à nu, sans défense. Respirez, pleurez. Maintenant, on est coupable de se protéger. On en est là. Et les jeunes ils savent filer et switcher, ils apprennent vite. Ils ont appris à se dissimuler, à se transformer en deux-deux, à sortir et à rentrer dans l’invisibilité super vite. Ils clignotent, ils scintillent en noir, bleu et rose. Ils apprennent à respirer dans le gaz blanc. Il faut dire qu’on les a bien formés à vivre avec l’insuffisance respi collective avec le covid, ah ah ah. (Ils respirent en insuffisance syncopée, comme Kool Shen chante « That’s My People ».)
Il y a deux semaines, elle faisait le cordon sanitaire devant son petit lycée bloqué, entre ses élèves et les CRS, en se donnant la main avec d’autres daronnes. (« C’est une daronne qui monte la garde. ») Elle s’était mise en retrait et avait conseillé à ses élèves de faire pareil quand ça avait commencé à brûler dur et à caillasser, avec l’arrivée des jeunes extérieurs à son lycée. Aujourd’hui, après deux semaines, elle est du côté de ceux qui brûlent les poubelles, tout s’est accéléré, les consciences se sont accélérées avec la répression. Et on la branche où, la prise de conscience ? Sur l’arrivée de gaz blanc ! On rigole. Elle est enténébrée comme tout le monde par bismillah les ténèbres. Mais chez nous il n’y a pas la Brav-M.
On croise l’un des jeunes menottés les mains dans le dos. Il avait essayé de fuir dans la rue de Bagnolet, qui croise la rue des Pyrénées, mais il est tombé dans le filet des CRS, comme une mini-nasse. Il est blême. Il a de mauvaises pompes usées. La manif, pour lui, c’est mort. Fourgon. On contemple son tag : « La France à Macron en situation-schmitts ! » Le slogan est technique. Ça fait réfléchir. Je vais l’avoir dans la tête tout le week-end. La section de la Brav-M est déjà repartie se repositionner ailleurs. Dans d’autres rues, d’autres cortèges-affluents sont en train de subir la même pression policière au même moment. À République, ça a déjà commencé à gazer.
Ces jeunes à qui on demande de respecter la loi, la république, le droit, ils n’auront connu de la part même de ceux qui leur demandent, depuis bientôt 10 ans, que l’exception à la loi, l’état de crise, l’état d’urgence, le couvre-feu, la brutalité.
(Depuis le 17, on y repense. Ça nous revient en flash-back. Les motos, les gestes. On a des captures.)
P.S. Quelques jours après le 17, notre pote a trouvé ce papier dans sa boîte aux lettres, ci-dessous. Ça nous a réchauffé un peu. »
L’exception comme régime de gouvernementalité
« La France à Macron en situation-schmitts » : il faut décrypter la formule, qui repose sur un jeu de mots.
D’une part, c’est une référence à Carl Schmitt, et en particulier à sa théorie de la souveraineté politique ; suivant la célèbre formule de Théologie politique : « est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle ». Par extension, on appelle ainsi « situation schmittienne » un fonctionnement exceptionnel de la décision politique, qui obéit à cette définition de la souveraineté, c’est-à-dire un état de crise qui fait exception aux règles normales et, notamment, parlementaires, du droit. Mais « la crise » au XXIe siècle semble être devenue la norme : on n’en sort pas. Tunnel permanent. La normalisation de la crise implique une rationalisation de l’exception. Dans les États de droit, l’exception à la loi, la dérogation, le décret, l’ordonnance, le 49.3, l’état d’urgence deviennent des moyens réguliers, indiquant l’installation d’un nouveau régime de gouvernementalité. L’ironie du siècle n’est-elle pas qu’un juriste autoritaire et national-socialiste tel Schmitt, ait malgré lui donné son nom à un état de gouvernement immanent aux régimes démocratiques libéraux qu’il exécrait ?
D’autre part, la formule exploite l’assonance entre le nom Schmitt et le terme d’argot « les schmitts », les flics. Car un régime de gouvernementalité par exception ne va pas sans les forces qui permettent de l’installer dans la vie sociale. Ce qui est apparu à la conscience collective en Octobre 26, grâce à la jeunesse exposée aux faits de répression policière, c’est précisément le dispositif de la gouvernementalité libérale. Des jeunes des classes moyennes et bourgeoises ont été exposés à une brutalité qui, d’habitude, les épargnait, et qui concernait les jeunes racisés et déclassés. Ce qui est apparu à tous, avec une évidence plus claire que jamais, c’est ainsi le fait que le libéralisme n’est pas un régime « naturel ». Comme si le marché se régulait de lui-même par l’opération magique d’une « main invisible », presque en douceur. Au contraire, c’est un régime coercitif, qui exige la force et le contrôle. La main invisible du marché tient la matraque de l’État.
« Circulez, ou vous serez considérés comme manifestants ! » Cet énoncé, conformément à l’usage policier du langage, n’est pas constatif, il est performatif. Le policier qui le dit fait quelque chose en le disant. Certes, il fait peur. Mais la peur est seulement un effet perlocutoire, c’est-à-dire un effet produit non pas en disant cela, mais plutôt par le fait de le dire. L’effet perlocutoire est contingent : on peut en effet ne pas être effrayé (ça dépend des gens), être plus en colère qu’effrayé, etc. Mais avant même d’avoir un effet perlocutoire sur le destinataire, l’acte de langage a d’abord un effet illocutoire, c’est-à-dire un effet nécessairement produit en disant cela. D’abord, il s’agit d’un avertissement : celui qui dit « circulez, ou bien… » avertit ceux à qui il le dit. Mais il y a plus : en disant « vous serez considérés comme manifestants », l’énoncé illocutoire opère une transformation instantanée des passants en manifestants. Certes l’énoncé, grammaticalement, est au futur : « vous serez considérés… » Mais ce qui compte, c’est qu’il est énoncé au présent, car c’est dans l’instant même de cette énonciation qu’il effectue déjà la transformation de ceux à qui il est directement adressé. Ce qui est futur, ce sont les gestes que vous pourrez subir en tant que corps manifestant. Mais ce qui est présent, c’est la transformation incorporelle de votre présence dans l’espace où la formule est énoncée. Vous ne faisiez que passer. Vous étiez là, par hasard, par liberté, et soudain vous devenez autre chose. Vous devenez un manifestant, que vous le vouliez ou non. Ce n’est pas vous qui décidez.
Ce n’est pas seulement l’énonciation qui opère cette transformation. C’est la zone. Vous êtes là, dans la zone. La zone vous a attiré. Vous vous êtes approché. Vous voilà pris en elle, comme dans de la glue. Reculez, éloignez-vous. Sortez de la zone, si vous voulez retrouver votre état antérieur. Dans quelques minutes ou dans une heure, la zone se sera dissipée ou déplacée dans une autre rue : alors, vous pourrez revenir ici en tant que simple passant. Vous pourrez même être plusieurs à discuter, ça ira. Mais pour l’instant, la zone s’est constituée, densifiée, intensifiée autour de l’intervention policière. Une seule alternative, à cet instant : sortir de la zone ou devenir manifestant.
Comment retourner une zone
L’acte de langage policier suppose toute une politique de la zone. En même temps que l’État de droit des démocraties contemporaines est entré en régime normalisé d’exception, l’espace public lui-même a subi une transformation corrélative. La zone est devenue une composante essentielle de l’espace social.
Qu’est-ce qu’une zone ? C’est le film Stalker de Tarkovski qui le dit le mieux : « La Zone, c’est... un système très compliqué. De pièges, pourrait-on dire, qui sont tous mortels. Je ne sais ce qui s’y passe en l’absence de l’homme. Mais, dès que quelqu’un apparaît ici, tout se met en mouvement. Les anciens pièges disparaissent, de nouveaux apparaissent. Des endroits sûrs deviennent impénétrables... » La zone vous attire et vous retient. Le projet de loi casseurs-payeurs de 2026, qui voudrait étendre la responsabilité civile à l’ensemble des personnes participant à un groupement ayant commis des dégradations, implique un nouveau rapport entre l’espace et les individus. Il vous suffit d’être dans la zone pour être arrêté, gardé à vue, jugé coupable de ce qui a été fait dans la zone, que vous l’ayez fait ou non individuellement [1].
La zone est une autre espèce d’espace, irréductible au territoire, indifférente à la nature du territoire où elle survient. Une zone n’a pas de substance propre. Espace sans racines. Comme un virus a besoin d’un corps-hôte, elle a besoin d’un espace-hôte. Elle s’ouvre soudain dans un territoire, suspendant la loi de ce territoire et lui imposant sa forme et son fonctionnement. Car une zone est un espace intensif et non extensif : un espace en tension, défini par les limites mouvantes qui le tiennent comme entre des mâchoires. Espace qui ne connaît plus d’individus, mais seulement des quanta et des densités, tel un cluster. Espace de contagion : il n’y a pas d’extériorité de la zone aux individus qui s’y trouvent présents, elle vous colle à la peau et déteint sur vous. Tout ce qui est dans la zone est momentanément incorporé à elle. Tout ce qui est dans la zone est désormais uniforme, déclaré ennemi, dangereux, responsable.
Mais, du fait même de son absence de substance, la zone est aussi un espace mouvant, instable, réversible. Plus facile de tenir un territoire qu’une zone. Une zone n’a pas de frontière. Elle fuit. Le 17 octobre 26, on a vu la zone vivre un peu, échapper aux forces policières qui s’en servent comme d’une nasse. Manifestants et émeutiers ont combattu la zone par la zone, ont retourné la zone sur elle-même. La seule manière de ne pas tomber dans le piège de la zone, c’est en effet de jouer son jeu en la portant à son état supérieur de fluxion et de surfusion.
Le 17 à Paris, les manifestants ont dès le matin afflué de partout pour rejoindre le rassemblement de la place de la République, déjà réunis en cortèges sauvages, forçant ainsi dès le départ les forces de l’ordre à se diviser, à se déplacer, à s’affaiblir. Puis la nuit a vu apparaître les essaims. Groupes éphémères, qui se composent, se décomposent, se recomposent. Groupes métastables : condensés et solidifiés ici, aussitôt évaporés, dissipés, et resolidifiés dans une autre rue. « Moi j’sors de nulle part, Lamine Yamal ». Non seulement les émeutiers ont converti le rassemblement en essaims, mais ce sont les techniques mêmes de l’essaim qui avaient déjà essaimé dans la population, traversant des groupes sociaux hétérogènes. Des individus très différents se sont entendus spontanément dans l’action, dans la situation qui leur était commune. Ces techniques d’affrontement sont isomorphes à la nature la plus propre de la zone : en mouvement, relationnelles, transitoires.
Dimanche 18 au matin, un observateur redevenu simple passant pouvait traverser les rues où la zone était passée la veille, rue Saint-Honoré, boulevard Magenta, boulevard des Capucines, observant l’espace comme une plage couverte de coquillages vides après que la mer s’est retirée. La zone ne connaît ni la pérennité dont jouissent les substances, ni les partages binaires qui définissent des territoires. Elle est à cheval sur le public et le privé, sur le réel et l’imaginaire. Elle entre dans nos vies, dans nos maisons, dans nos têtes. Retirée de l’espace, elle a déjà coulé dans notre subjectivité.
Un rêve (nuit du 31 octobre au 1er novembre 2026). – « On doit aller au blocus. On ne sait pas s’il va y avoir blocus. Il n’est pas encore l’heure. On arrive un peu en avance, et il y a déjà beaucoup de monde devant, comme dans une rue animée. On passe à travers le monde, on se fait saluer par plusieurs personnes qui nous reconnaissent, et qui ont l’air contentes qu’on soit venus, qu’on soit là tous les deux. (Il y a certains regards indéchiffrables, des airs souriants, mais entendus, de syndicalistes surtout : on ne sait pas très bien ce que ça sous-entend.) C’est un peu plus bas que ça se joue. C’est en fait un appartement, une sorte de grand loft qui semble communiquer avec le lycée, ou alors les deux ne font qu’un. C’est la seule entrée. Il y a de grandes baies vitrées tout du long de l’appartement, tout est transparent. On parcourt l’attroupement, et au bout il y a un voisin en costume qui me dit, ah vous êtes là : il est préoccupé, il parle bas et gravement mais je ne comprends pas ce qu’il dit, il veut qu’on parle du syndic, c’est-à-dire le syndic de copropriété (ce sont ses mots). Il est moins cinq, c’est l’heure : ça bloque. (On nous le dit, car on ne peut pas voir, de là où on est, avec le monde.) La police est là, le bruit court dans tout ce monde comme un frisson sur la peau. La police est là, et elle parvient à ouvrir la porte. Il ne font pas effraction, ils n’ont pas de bélier, ils ont une nouvelle technique avec les portes. Ils se sont adaptés. Ils ont muté. Tout semble s’être fait sans effort. La police est dans la maison, maintenant. On les cherche des yeux à travers les baies vitrées, la police est là, invisible. Et tout d’un coup tu es catastrophée et tu dis, comme si on le découvrait seulement : C’est ta maison. La police est dedans. Ils envahissent la maison et mes filles se réveillent. L’une des deux me sourit. »
