La foule de dimanche à République aura donc été aussi nombreuse que celle du 28 avril 1944, qui acclamait à l’Hôtel de Ville le maréchal Pétain venu assister au service funèbre de victimes des bombardements. Si l’on met à part l’hystérie guerrière (« À Berlin ! »), les grands moments d’unanimité ont lieu lors d’enterrements – Victor Hugo, Pierre Overney, Jean-Paul Sartre, Edith Piaf. La manifestation de dimanche se situe dans ce registre où ce qui anime la foule est purement sentimental, la satisfaction d’exprimer ensemble des désirs vagues d’unité et de réconciliation, comme s’il suffisait d’être nombreux à marcher pour conjurer une absence, celle d’une société qui aurait pour but le bonheur commun.
Dans l’émotion dégoulinante, il est mal vu de désigner ceux qui ont orchestré la réaction au massacre et tirent les marrons de ce feu tragique. Les politiques d’abord : il suffit de voir avec quelle gourmandise François Hollande a appelé à l’unité nationale au soir de la première tuerie : une occasion rêvée pour tenter de rassembler les débris éparpillés entre ses doigts. La plupart des journalistes ensuite, qui jurent de rester debout, de ne pas céder à la terreur, de continuer à lutter pour la liberté d’expression : une occasion rêvée, là aussi, pour redorer l’image désastreuse que leur conformisme et leur manque de courage leur valent depuis longtemps.
La République est frappée au cœur, a dit Hollande. Mais justement, ceux qui ont commis ces crimes sont de purs produits des institutions de la République, de son système scolaire, judiciaire, pénitentiaire. On a beaucoup insisté sur leurs séjours au Moyen-Orient pour s’entraîner au maniement des armes. On pourrait aussi rassembler les mots qui reviennent dans leur parcours : services sociaux, famille vulnérable, petite délinquance, Fleury-Mérogis, poissonnier chez Monoprix, les Grandes Bornes, livreur de pizzas, trieur au service propreté de la Ville de Paris, Grigny, Fresnes... Il ne s’agit pas de trouver des excuses à la stupidité brutale, mais quand même, une question : combien de djihadistes dans les classes préparatoires à Sciences-Po ?
À leur marche contre la terreur, les dirigeants français ont invité Benjamin Nétanyahou, Avigdor Liberman et Naftali Benett, qui ont sur les mains le sang de milliers d’innocents. Ce n’est pas leur seule inconséquence. Ils ont lancé leurs soldats « contre le terrorisme » en Libye, au Mali, au Tchad, ils contribuent à la croisade internationale en Irak, ils mènent une guerre permanente contre une partie de leur propre peuple – et ils font mine de s’indigner le jour où une explosion se produit sous leur nez. C¹est que cette fois-ci, ceux qui sont morts ne sont pas des villageois yéménites tués par un drone ni des bougnoules étouffés dans un car de police : ce sont des blancs et, qui plus est, des journalistes. Il est temps de sortir du placard Voltaire, les Lumières et la liberté d’expression car dans un pays d’apartheid soft, un peu de cynisme ne peut pas faire de mal.
