Bientôt, une bande de gilets jaunes s’est élancée vers la Canebière. Ce n’était pas une manif, il n’y avait aucun mot d’ordre, aucun ordre tout court. Au milieu de cette foule, un barbu criait on y va ! On n’a pas de parti, pas de syndicat, pas de chefs ! On est le peuple ! Et j’ai soudain ressenti ce que pouvait être la grandeur de ces simples mots. Ce qui était beau, c’était qu’il suffisait d’être là, d’enfiler ce morceau de tissu, pour en être, c’était aussi simple que ça, abandonner ses vieilles certitudes, son ordre ancien pour en faire partie, inconnu au milieu d’inconnus. On a remonté la Canebière, débordant le pauvre cortège de la CGT avec son camion sono balançant les mêmes morceaux depuis mille ans et son service d’ordre tenant sa petite ficelle. Et on voyait bien qu’ils étaient finis, eux et leurs vieilles manières, leur temps était passé et cela faisait un bien fou. Toute cette gauche de gouvernement, qui cogérait la misère depuis si longtemps, s’écroulait littéralement sous nos yeux. Nous avons dépassé cette poussière syndicale. La horde en jaune poussait des cris sauvages, nous étions en deçà du langage parlé, ahou ahou, plus besoin de slogans, juste ahou ahou, ce cri de guerre, ces hurlements de bêtes, puis nous avons dépassé à leur tour, les gauchistes et post-gauchistes, groupés fiévreusement autour de leurs banderoles et de leurs tracts, et eux aussi semblaient atterrés par l’irruption de cette colère nouvelle, de ces manières ne respectant pas le protocole habituel. En fait, ils semblaient surtout outrés par le fait suivant, la horde jaune s’en foutait, oui, elle s’en foutait tout simplement, c’était tout comme s’ils n’avaient jamais existé, eux et leurs querelles de chapelles incompréhensibles, petits bourgeois qui fantasmaient depuis si longtemps sur les pauvres, les prolos et qui maintenant tordaient le nez devant ce peuple impur, devant ce langage si peu châtié (Macron enculé), devant cette foule qui emportait tout et se jouait de toutes les habitudes anciennes. C’était ça une situation révolutionnaire, lorsque des manières nouvelles apparaissaient soudain, que les certitudes se mettaient à tanguer, lorsque l’humour redevenait dangereux et que la bourgeoisie, de gauche comme de droite, commençait à trembler.
Plus haut sur l’avenue, j’ai vu alors descendre d’autres gilets jaunes. Ils étaient vieux, certains boitaient, d’autres semblaient hagards, portant de gros sacs, tirant des valises ; ils avaient affublé un vieux chien d’un gilet jaune qui pendouillait jusqu’à terre. On avait l’impression qu’ils partaient pour les croisades, que tout un peuple s’était mis en marche pour aller on ne sait où, vers une Jérusalem imaginaire peut-être, précédé de vieillards aux barbes prophétiques, de mendiants bourrés et de chiens épuisés. Que tout un peuple abîmé surgissait soudain des bas-fonds et envahissait les villes, nouveaux vandales, qu’ils étaient nombreux, planqués au-delà des ronds-points, et qu’ils camperaient bientôt sur nos places avant de continuer leur route après avoir tout ravagé. J’étais saisi par cette vision et je me suis dit que peut-être, ils ne s’arrêteraient plus. On ne s’arrêterait plus. Les responsables avaient beau parler, on ne les écoutait plus. C’était irrémédiable, un peuple s’était levé et s’était mis en route.
Ahou ahou.
Un parmi tant d’autres
[Photos : Patxi Beltzaiz]
