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Le tournant néocolonial de l’anthropologie 

Les Yuqui d’Amazonie : un cas d’école 

 

Par Ivan Segré 

 

 « La question n’est point tant de savoir dans quelle mesure tout cela est vrai, mais plutôt de mesurer à 

quel point c’est faux. » 

  Pierre Clastres, La Société contre l’Etat 

 

 Dans sa Leçon inaugurale au Collège de France, Claude Lévi-Strauss revient sur 

l’imbrication du colonialisme et de l’anthropologie depuis la découverte du Nouveau Monde, 

« dialogue équivoque » dont une « science » de l’homme doit assumer l’histoire pour s’en 

défaire et accoucher d’un véritable « humanisme » : « Notre science est arrivée à la maturité, 

le jour où l’homme occidental a commencé à comprendre qu’il ne se comprendrait jamais lui-

même, tant qu’à la surface de la terre une seule race, ou un seul peuple, serait traité par lui 

comme un objet. Alors seulement, l’anthropologie a pu s’affirmer pour ce qu’elle est : une 

entreprise, renouvelant et expiant la Renaissance, pour étendre l’humanisme à la mesure de 

l’humanité1 ». Concluant son intervention, Lévi-Strauss rend hommage aux « Indiens des 

Tropiques » et à « leurs semblables par le monde », expliquant qu’il entend transmettre son 

enseignement « tel que je fus parmi eux, et tel que, parmi vous, je voudrais ne pas cesser 

d’être : leur élève et leur témoin2 ». C’est par un mouvement analogue que Xavier Ricard 

Lanata ouvre l’étude qu’il a consacrée aux bergers des Andes, ressaisissant la leçon du maître 

en ces quelques mots : 

« ‘‘Los Indios nunca aprenden’’, me répétait ma grand-mère limègne lorsque, enfant, je lui demandais 

la raison de ses brusques colères contre les employés de la maison familiale. Elle était descendante d’immigrés 

espagnols arrivés au Pérou au milieu du XIXe siècle. Ils s’étaient vite mêlés à l’oligarchie créole de Lima, dont 

ils avaient adopté les préjugés à l’égard de la ‘‘race indienne’’, qu’ils côtoyaient sans cesse sans jamais la 

rencontrer3. » 

 Parti à la rencontre des bergers de l’Ausengate (Andes orientales), Ricard Lanata 

poursuivit une tradition anthropologique inaugurée par le séjour de Boas chez les Inuits 

(1883-1884) comme de Malinowski dans les îles Tobriand (1915-1918), ce dernier se faisant 

l’élève et le témoin des « primitifs » tandis que les classes populaires européennes 

expérimentaient dans les tranchées le nihilisme essentiel de leurs classes dominantes. Une 

science anthropologique ainsi fondée sur la rencontre empathique d’une altérité sociale et 

civilisationnelle n’est cependant pas une idéalisation de l’Autre : l’image du « bon sauvage » 

est précisément une image, soit le symptôme d’une rencontre qui n’a pas eu lieu. Le travail de 

l’anthropologue doit donc être mené à l’abri de deux écueils : le premier consisterait à renouer 

 
1 Anthropologie structurale II, Plon, 1973/1996, p. 44. 
2 Ibid. 
3 Les Voleurs d’ombre. L’univers religieux des bergers de l’Ausangate (Andes orientales), Société d’ethnologie, 

2010, p. 9. 
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avec l’équivoque coloniale, autrement dit avec une forme de suprématisme occidental 

réduisant l’altérité civilisationnelle à un « objet » non seulement à étudier, mais, plus 

essentiellement, à soumettre. De cette équivoque coloniale témoigne, par exemple, 

l’introduction de Malinowski à ses Trois essais sur la vie sociale des primitifs (1926), 

lorsqu’abordant les enjeux « pratiques » d’une discipline anthropologique qu’il s’efforce de 

fonder sur l’observation participante, il souligne l’intérêt d’une « étude de l’économie 

primitive » non seulement pour la connaissance, mais aussi « pour ceux qui se proposent de 

développer les ressources des contrées tropicales, d’employer le travail des indigènes et de 

commercer avec eux » ; passant de l’infrastructure économique à la superstructure 

idéologique, il souligne ensuite l’intérêt de « l’étude de la mentalité primitive », cette fois 

« pour ceux qui se proposent d’éduquer les primitifs4 ». Exploitation et éducation furent en 

effet les deux faces d’un même impérialisme colonial. Le second écueil consisterait, en 

réaction, à idéaliser abusivement cette altérité dite « primitive » et à l’ériger en icône, bientôt 

« objet » d’adoration. Ceci posé, examinons la manière dont l’anthropologie universitaire 

renoue aujourd’hui avec l’équivoque coloniale, et tâchons de ne pas nous laisser enfumer. 

* 

 Dans mon compte-rendu des Mondes de l’esclavage (Seuil, 2021), j’ai gravement mis 

en cause la contribution de l’ethnologue David Jabin au sujet d’une prétendue division entre 

maîtres « blancs » et esclaves « noirs » chez des chasseurs-cueilleurs de la forêt 

amazonienne connus aujourd’hui sous le nom de « Yuqui ». J’ai jugé sa thèse « grotesque » et 

j’ai qualifié de « rodomontade » sa prétention d’avoir éreinté l’anthropologie politique de 

Pierre Clastres. J’ai en outre considéré que la caution scientifique qu’a apportée au travail de 

Jabin un historien de l’envergure de Paulin Ismard n’était « pas digne » (LM#314). Le 

Professeur d’anthropologie Philippe Erikson a aussitôt répondu dans LM qu’avant d’émettre 

de tels jugements sur l’ethnologie de David Jabin, j’aurais « sûrement mieux fait de [me] 

donner la peine de consulter la thèse de plus de 500 pages qu’il a soutenue en 2016, fondée 

sur des données dont l’impressionnante solidité a été unanimement saluée par un prestigieux 

jury d’experts internationaux », parmi lesquels se trouvait Carlos Fausto, « figure majeure de 

l’américanisme tropical » qui aurait assuré dans son rapport de soutenance que « le cas Yuqui 

est destiné à devenir un classique dans les annales de l’ethnologie amérindienne » (LM#315). 

Je me suis finalement rallié sur ce point à l’avis d’Erikson : j’ai lu intégralement la 

thèse « de plus de 500 pages » que Jabin a consacré aux Yuqui. Et à présent aussi bien 

informé qu’il est possible de l’être, je réitère mon propos, à savoir que son « ethnographie 

d’un esclavage amérindien » relève de l’enfumage idéologique plutôt que d’un travail de 

recherche anthropologique. Et ce n’est donc pas Jabin qui, selon moi, est principalement mis 

en cause, mais bien a) le « prestigieux jury d’experts internationaux » qui a unanimement 

salué la qualité et l’importance de son travail5 ; b) l’université française qui lui a décerné le 

prix des meilleures thèses soutenues en 2016 (deuxième ex-æquo)6 ; enfin c) Paulin Ismard 

qui a jugé bon d’intégrer un condensé de sa thèse dans Les Mondes de l’esclavage, ouvrage 

 
4 Trois Essais sur la vie sociale des primitifs, Payot, 1933/1968, p. 9-10. 
5 Les rapporteurs de la thèse d’ethnologie de David Jabin étaient Isabelle Combès (Professeur à l’Universidade 

Federal da Grande Dourados) et Alice Bellagamba (Professeur à l’Università degli Studi di Milano-Bicocca) ; 

son jury était composé de Capucine Boidin (Maître de conférence à l’Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3), 

Véronique Boyer (Directrice de recherche au CNRS), Philippe Erikson (Professeur à l’Université Paris Ouest 

Nanterre), Carlos Fausto (Professeur au Museo Nacional-Universidade Federal do Rio de Janeiro), Pierre 

Grenand (Directeur de recherche honoraire à l’IRD) et Patrick Menget (Directeur d’étude émérite à l’EPHE). 
6 https://www.valdemarne.fr/vivre-en-val-de-marne/informations/prix-de-luniversite-2017-13-laureats-
recompenses 
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paru au Seuil dont la prétention scientifique est revendiquée et dont l’ambition de devenir un 

livre de  référence sur le sujet est assumé. Quant à la démonstration de ce que j’avance, j’en 

développerai ailleurs, dans un ouvrage à venir, tous les tenants et les aboutissants. Je m’en 

tiendrai ici à la pointe acérée de la thèse de Jabin, à savoir qu’il aurait découvert chez les 

Yuqui d’Amazonie une formation sociale endogène fondée sur la distinction entre des maîtres 

« blancs » et des esclaves « noirs ». Par endogène, j’entends le fait que la discrimination en 

question n’est pas le résultat, selon l’ethnologue, d’une influence de la société coloniale mais 

une création indigène indépendante, l’influence extérieure, en l’occurrence celle des 

missionnaires qui ont sédentarisés et évangélisés les Yuqui, ayant au contraire contribué au 

délitement de l’institution servile. C’est donc là la thèse que j’ai d’abord considérée 

« grotesque » (LM#314) puis, en réponse à Erikson, dans un écrit intitulé « La société contre 

l’Université. Cours élémentaire d’anthropologie » (LM#316), que j’ai qualifiée de « sordide ». 

 

La Chefferie universitaire 

En réponse à mon article « La société contre l’Université » est paru un second écrit 

signé cette fois par Erikson et Jabin : « Les servitudes amérindiennes : un débat complexe » 

(LM#317). Il y est écrit, au sujet « des couleurs de peau » : 

« Abordons à présent notre troisième et dernière remarque portant sur la question, cruciale, des couleurs 

de peau. Ou plutôt du contraste entre ‘‘noirs’’ et ‘‘blancs’’, que tant Ivan Segré que la rédaction de lundimatin 

semblent considérer comme la preuve irréfutable que David Jabin se serait naïvement égaré en présentant 

comme une institution esclavagiste endogène ‘‘yuqui’’ ce qui ne serait en fait, et ‘‘de toute évidence’’, que le 

produit d’un emprunt. Deux remarques pour commencer. D’une part, jamais Jabin n’a-t-il prétendu que 

l’esclavage yuqui était une institution endogène, même s’il considère qu’en l’état, cette hypothèse ne peut pas 

être écartée. Il constate que des formes de servitude héréditaires existent chez eux, et s’attache à les décrire. 

Faute de données suffisantes, il se garde toutefois bien de trancher sur la question de leurs origines. D’autre part, 

conformément à ce qui a été énoncé ci-dessus, une institution autochtone n’est pas moins autochtone pour avoir 

subi, parfois au fil de plusieurs générations, des influences extérieures. Que le motif de la croix (cruz en 

espagnol, karos en shipibo) figure de façon prééminente dans l’art graphique des Shipibo d’Amazonie 

péruvienne, par exemple, n’empêche nullement cet art de constituer un trait emblématique de leur culture. De 

même, que les pratiques esclavagistes (et les discours) des Yuqui aient été influencées par l’obsession 

chromatique des envahisseurs hispanophones ne prouve aucunement que l’institution elle-même ait été importée 

ex-nihilo par ces derniers » (LM#317). 

La question des « couleurs de peau », dans cette polémique, est en effet « cruciale », 

puisque c’est le trait qui, selon moi, signale le plus évidemment un emprunt à la société 

coloniale, ou encore une « acculturation », au sens qui lui donne Clastres : « cette répugnante 

dégradation que les cyniques ou les naïfs n’hésitent pas à baptiser du nom d’acculturation7 ». 

A ce sujet, Erikson/Jabin font deux remarques : la première concerne la différence entre une 

thèse qu’on affirme et une hypothèse qu’on n’écarte pas ; la seconde touche à la nature 

composite des cultures et des institutions. 

Sur le second point, j’accorde bien volontiers à Erikson/Jabin que si l’évangélisation 

des Yuqui est due à l’influence des missionnaires, cela ne signifie cependant pas que ces 

chasseurs-cueilleurs de la forêt amazonienne aient été, avant de les rencontrer, dénués de toute 

croyance, ni qu’ils n’aient pu s’approprier après coup le christianisme des missionnaires et, en 

ce sens, le rendre « autochtone ». Reste que sans l’influence des missionnaires, les Yuqui 

n’auraient pas été évangélisés, de même que sans l’influence de la société coloniale, le « motif 

de la croix » n’aurait pas la place prééminente qu’il a acquis dans l’art graphique des Shipibo. 

 
7 Recherches d’anthropologie politique, Seuil, 1980, p. 32. 
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Venons-en maintenant à leur première « remarque » concernant l’origine endogène ou 

exogène de la formation sociale prétendument découverte par Jabin. Je lis donc dans un écrit 

signé Erikson/Jabin et adressé à LM en vue d’y être publié : « jamais Jabin n’a-t-il prétendu 

que l’esclavage yuqui était une institution endogène, même s’il considère qu’en l’état, cette 

hypothèse ne peut pas être écartée ». Que l’esclavage yuqui ait été une « institution 

endogène », c’est pourtant bien ce que laisse entendre la contribution de Jabin au Mondes de 

l’esclavage, à tel point que Ismard, Patterson et moi-même l’avons entendu ainsi, et le 

journaliste du Monde des livres également  : « des esclaves héréditaires chez les Amérindiens 

nomades yuqui de Bolivie, étudiées par l’ethnographe français David Jabin, dans cette 

Amazonie pourtant considérée naguère par quelques ethnologues comme l’utopie 

rétrospective par excellence, préservée des hiérarchies sociales les plus cruelles8 ». Nicolas 

Weill n’a pas écrit qu’on croyait les chasseurs-cueilleurs de la forêt amazonienne préservés 

des influences de la société coloniale, mais bien « des hiérarchies les plus cruelles », ce qui ne 

fait sens que si ces « hiérarchies » sont endogènes. Il est cependant exact qu’après tout Jabin 

ne dit rien, à ce sujet, qui soit explicite. Comme le soulignent Erikson/Jabin, « il constate que 

des formes de servitude héréditaires existent chez eux, et s’attache à les décrire. Faute de 

données suffisantes, il se garde toutefois bien de trancher sur la question de leurs origines ». A 

vrai dire, il ne pose même pas la question des « origines » de cette institution servile dans sa 

contribution au Mondes de l’esclavage, ce qui est d’ores et déjà fort troublant quand on 

prétend avoir découvert chez des chasseurs-cueilleurs de la forêt amazonienne une division 

entre maîtres « blancs » et esclaves « noirs ». Mais qu’en est-il dans sa thèse de « plus de 500 

pages » ? A défaut de recevoir de la main d’Erikson le PDF de la thèse en question (« Le 

service éternel. Ethnographie d’un esclavage amérindien. Yuqui, Amazonie bolivienne », 

Thèse de doctorat en ethnologie, décembre 2016), je suis allé le chercher par mes propres 

moyens. Et il se trouve que dans cette thèse de « plus de 500 pages », Jabin s’emploie 

notamment à analyser « les rapports établis entre ces groupes nomades et la société 

régionale », ainsi qu’à « décrire la morphologie sociale de ces derniers [les Yuqui] avant le 

contact » (p. 44), c’est-à-dire avant leur intégration dans ce qu’il appelle « l’espace civilisé » 

(par différence avec « l’espace indigène ») (p. 180). Or, tout au long de son analyse, il 

n’envisage jamais une quelconque influence de « l’espace civilisé » sur un esclavagisme 

yuqui selon lui effectif « avant le contact » et en voie de disparition après.  

J’ai écrit « jamais », mais soyons aussi précis que possible : de fait, Jabin envisage une 

seule fois en « plus de 500 pages » l’hypothèse d’une influence de la « société nationale » 

bolivienne, et ce précisément au sujet de la division entre maîtres « blancs » et esclaves 

« noirs » qu’il aurait découverte chez les Yuqui, soit la configuration sociale a priori la plus 

évidemment empruntée au colonisateur « blanc ». Il écrit, page 448 : « Voir dans cette 

valorisation esthétique et sociale de la peau claire une influence de la société nationale serait 

cependant une hypothèse hasardeuse : elle était présente avant le contact et tend à s’amenuiser 

depuis ». En jugeant « hasardeuse » l’hypothèse d’une « influence » extérieure, Jabin la 

disqualifie donc explicitement, soutenant pour sa part que la division entre maîtres « blancs » 

et esclaves « noirs » est donc une formation sociale précisément endogène, laquelle se serait 

progressivement délitée, selon lui, après la sédentarisation et l’évangélisation de ces 

chasseurs-cueilleurs.  

En affirmant par ailleurs, dans un écrit signé Erikson/Jabin, que « jamais Jabin n’a-t-il 

prétendu que l’esclavage yuqui était une institution endogène », est-ce à dire que Jabin ne se 

souvient plus de ce qu’il a soutenu dans sa thèse ? Voilà qui paraît très invraisemblable. Est-

ce donc à dire qu’il est susceptible d’écrire et de publier des bobards ? Voilà qui serait 

 
8 Voir Le Monde des livres daté du 22 septembre 2021. 
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désastreux, sachant que l’anthropologie, lorsqu’elle repose sur un travail de terrain, n’est pas 

similaire à la philosophie, pour ne rien dire des sciences physiques ou mathématiques, en ceci 

que, comme l’écrit un praticien de cette discipline au sujet des données empiriques recueillies 

sur le terrain : « On est bien obligé le plus souvent de croire l’anthropologue sur parole9 ». Ce 

praticien en conclut aussitôt à la nécessité d’un « pacte ethnographique » dont le contenu 

implicite serait le suivant : « ce que je vous décris est réellement arrivé, les propos que je vous 

rapporte ont réellement été tenus, le réel dont je vous parle n’est pas un réel de fiction, ni le 

produit de mes fantasmes10 ». Je préfère donc, pour ma part, sauver ce qui peut l’être de 

l’ethnographie de Jabin et en conclure que le professeur Erikson, un peu inquiet de la tournure 

prise par cette polémique, a jugé bon de procéder en tacticien, faisant mine de concéder ceci 

afin de rendre plus acceptable cela, et que pour ce faire il aura imposé à son ancien doctorant 

de cosigner un écrit dont il est pourtant le seul auteur. Autrement dit, j’opte pour l’hypothèse 

suivante : le Professeur Erikson, contrairement aux apparences, est le seul auteur du second 

article paru dans LM (#317), mais il a invité son ex-doctorant à apposer sa signature au bas du 

texte, et l’invitation était suffisamment injonctive pour que Jabin n’ait guère le choix, si bien 

qu’il aura obtempéré. Si mon hypothèse, qui permet d’éviter le pire, s’avérait exacte, voilà 

donc qui serait fort instructif, sachant que dans sa thèse, Jabin écrit, page 343 : 

« Pour forcer le trait on pourrait dire que chez les Yuqui, linguistiquement et sociologiquement si 

proches des Aché chez lesquels Pierre Clastres mena son principal travail de terrain, le chef n’est pas 

‘‘prisonnier du groupe’’ mais que c’est plutôt le groupe qui est prisonnier du chef. Pour reprendre la dichotomie 

établie par Lowie (1948) et sur laquelle s’était basé Clastres pour construire son modèle, le chef Yuqui 

correspond indéniablement plus à un ‘‘strong chief’’ qu’à un ‘‘titular chief’’ ». 

Si les Yuqui sont non seulement « linguistiquement » mais « sociologiquement si 

proches » des Aché-Guayaki étudiés par Clastres, et que l’organisation sociopolitique des 

Yuqui est autoritaire, coercitive et esclavagiste, alors s’ensuivrait que l’ethnographie de 

Clastres, qui prétend décrire une organisation sociopolitique égalitaire, est au pire un ramassis 

de bobards, au mieux une projection illusoire procédant d’une idéalisation abusive du « bon 

sauvage ». Certes, c’est bien là une réfutation de Clastres qui est destinée, nous assure-t-on, 

« à devenir un classique dans les annales de l’ethnologie amérindienne ». La difficulté, tout de 

même, c’est que Clastres écrit par ailleurs, à ce sujet : « Ma présentation des faits 

ethnographiques concernant la chefferie indienne n’est pas du tout nouvelle : elle traîne, 

jusqu’à la monotonie, dans les écrits de tous les voyageurs, missionnaires, chroniqueurs, 

ethnographes qui, depuis le débit du XVIe siècle, se succèdent dans le Nouveau Monde11 ». Et 

de fait, à lire de près les écrits de l’anthropologie contemporaine, la figure du « strong chief », 

le chef autoritaire, n’est pas tant une formation sociale avérée chez des chasseurs-cueilleurs de 

la forêt amazonienne, comme le soutiennent Jabin et ses relais institutionnels, qu’un ethos 

caractéristique de la chefferie primitive qui, aujourd’hui, dirige l’Université. Ou pour le dire 

autrement, le Professeur d’anthropologie Philippe Erikson et le docteur en ethnologie David 

Jabin sont libres de considérer les chasseurs-cueilleurs de la forêt amazonienne comme des 

esclavagistes quasi « négrophobes » et, apparemment, ils étaient fondés à envisager qu’une 

thèse d’ethnologie aussi inepte, désinvolte et sordide puisse leur procurer un important 

bénéfice social et académique. Mais en prenant un contributeur régulier de LM pour un 

amateur de « caricatures hollywoodiennes » (LM #315), ils ont pris des risques inconsidérés, 

d’autant que nous allons entrer maintenant dans le vif du sujet : la couleur de peau.  

 
9 Olivier de Sardan Jean-Pierre, « La rigueur du qualitatif. L'anthropologie comme science empirique », article 

accessible en ligne, p. 45. 
10 Ibid., p. 47. 
11 Recherches d’anthropologie politique, Seuil, 1980, p. 148. 
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Ethnographie de la couleur de peau « noire » de l’esclave 

La thèse de Jabin se présente comme une « ethnographie d’un esclavage amérindien », 

mais à mon sens il piétine la discipline ethnographique plutôt qu’il ne la pratique. Cela dit, 

comme précisé ci-dessus, je m’en tiendrai pour l’heure à la seule question, « cruciale », des 

« couleurs de peau ». Enquêtant sur l’esclavagisme des Yuqui, Jabin découvre donc 

l’existence de « différences somatiques […] érigées en marqueurs de servitude ». Elles sont 

de deux sortes : la pigmentation de la peau et une « marque auriculaire ». Voyons ce qu’il en 

est de la couleur de peau « noire » de l’esclave indigène, « marque de servitude » la plus 

évidemment significative, de prime abord, d’une influence de la société coloniale. La 

première mention d’une dévalorisation de la peau « foncée » apparaît à la page 296 de sa 

thèse, alors qu’il est question des modalités sociales d’un accouchement chez les Yuquis : 

« Dès que l’enfant commençait à sortir, l’équipe féminine devait s’éloigner en courant à bonne distance 

de la mère pour couper court au contact. Les femmes revenaient alors observer l’enfant, s’enquérir de son sexe 

(tant mieux si c’était un enfant mâle, kyemba) et son bon état de santé. C’était le moment de dire les louanges et 

de souligner, qui la tache de naissance qu’il avait sur les fesses (eyegwa), qui la clarté de la peau de l’enfant 

(amachĩ), avant de s’en retourner définitivement. Si la première de ces caractéristiques semble une coquetterie 

relativement anodine, la deuxième revêt une importance capitale car les Yuqui disent que les esclaves ont la peau 

foncée. En général et pour des raisons qui seront exposées dans le dernier chapitre de ce travail, les différences 

de couleur de peau revêtent une grande importance chez les Yuqui. » 

Signalée d’abord en passant, la couleur de peau « foncée » de l’esclave est donc 

ethnographiée en tant que tel dans le dernier chapitre de la thèse. Mais dès avant, l’auteur y 

revient, la première mention d’un esclave yuqui caractérisé par sa couleur de peau intervenant 

à la page 420. Jabin s’intéresse alors aux études linguistiques réalisées par les missionnaires 

de la New Tribes Mission qui ont « réduit » les Yuqui, c’est-à-dire les ont sédentarisés et 

évangélisés au cours d’un processus qui a débuté dans les années 1950 et s’est achevé à la fin 

des années 1980 (lorsque le dernier « groupe » yuqui a été contacté, sédentarisé et 

évangélisé). Menant son enquête de terrain entre 2005 et 2010, Jabin n’observe pas, à 

rigoureusement parler, une différence effective entre maîtres « blancs » et esclaves « noirs » 

puisque « l’institution servile » en question, selon lui, s’est progressivement délitée sous 

l’influence des missionnaires ; il en observe néanmoins ce qu’il appelle « les soubassements 

idéologiques », lesquels sont notamment linguistiques. Et à ce sujet, il puise dans la 

documentation écrite laissée par les missionnaires, puis il recoupe leurs informations avec ses 

propres observations sur le terrain : 

« Il existe de nombreuses manières de s’adresser aux esclaves et de les désigner mais la diversité 

lexicale a logiquement décru avec la disparition de l’institution. En effet, le dictionnaire de la linguiste Mary 

Garland (2008 a), établi dans les années 1970, recèle des termes que je n’ai jamais entendu de la bouche des 

Yuqui de manière spontanée et dont mes enquêtes n’ont pu révéler les contextes d’utilisation. Voici quelques 

exemples : le terme e-betaja signifie « celui qui le rend nombreux », erebetikyãkyã, « celui qui lui obéit », e-

regurikyo « celui qui lui appartient ». Parmi les termes présentés par la linguiste missionnaire, d’autres sont 

toujours utilisés aujourd’hui mais de manière plus ou moins fréquente. Le terme bia barekwã, utilisé en cas 

d’énervement, signifie littéralement ‘‘personne inférieure’’, de moindre qualité, à la peau foncée. L’appellation 

bia enorai, très péjorative, signifie ‘‘personne de couleur noire’’, en référence à la couleur de peau supposément 

plus sombre des esclaves. Le terme de référence le plus couramment utilisé dans les dialogues quotidiens est bia-

rema-kwã (un esclave, sans préciser du maître à qui il appartient) ou sous une autre forme che-rema-kwã (mon 

esclave) : c’est le terme qui désigne le plus spécifiquement un individu de condition servile. Les missionnaires et 

les Yuqui le traduisent en espagnol par esclavo et j’ai adopté cette traduction dès mes premiers pas chez les 

Yuqui » (p. 420-421). 



7 

 

 L’institution servile qu’il s’agit d’ethnographier n’existe donc plus, au XXIe siècle, 

qu’à l’état de vestiges notamment linguistiques. Certains termes ou idiomes relatifs à cette 

institution ont disparu avec elle, mais « d’autres sont toujours utilisés aujourd’hui ». Et parmi 

ces termes encore en usage apparaît une singulière « appellation » : « bia enorai, très 

péjorative, [qui] signifie ‘‘personne de couleur noire’’, en référence à la couleur de peau 

supposément plus sombre des esclaves ». Jabin relève le fait, et l’entérine : les missionnaires 

de la NTM ont observé que les Yuqui avaient des « esclaves », ou du moins l’ont-ils traduit 

ainsi (« esclavo »), et ils ont aussi observé qu’ils les désignaient notamment comme des 

« personnes de couleur noire », Jabin expliquant : « en référence à la couleur de peau 

supposément plus sombre des esclaves ». Il se doit de préciser « supposément » puisqu’il n’a 

pas lui-même observé, sur le terrain, une différence de couleur de peau entre de supposés 

« esclaves noirs » et de supposés « maîtres blancs ». Il a seulement observé qu’une 

« appellation » encore en usage pouvait en témoigner. Le fait est néanmoins établi à ses yeux : 

si les missionnaires l’ont observée et que cette « appellation » de l’esclave en référence à sa 

couleur de peau « noire » est encore en usage aujourd’hui parmi les Yuqui, c’est donc que 

dans le fin-fond de la forêt amazonienne, les esclaves yuqui étaient désignés, et donc 

identifiables par leur couleur de peau « noire ».  

 La couleur de peau « noire » de l’esclave a été jusqu’ici relevée en passant. Elle 

devient l’objet d’un développement approfondi dans le dernier chapitre, après que les 

marqueurs de servitude ont été définis : « des particularités somatiques et corporelles 

auxquelles une idéologie de la différence vient donner sens » (p. 444). C’est aux pages 448-

449 que Jabin ethnographie la manière dont la couleur de peau, selon qu’elle est « blanche » 

ou « noire », est un « opérateur de distinction sociale » chez les Yuqui : 

« La couleur de la peau, qui a déjà été évoquée à plusieurs reprises dans ce travail, fonctionne également 

comme un opérateur de distinction sociale. À bien des égards, elle entre en résonnance avec les principes qui 

sous-tendent la discrimination raciale dans les sociétés euro-américaines. Voir dans cette valorisation esthétique 

et sociale de la peau claire une influence de la société nationale serait cependant une hypothèse hasardeuse : elle 

était présente avant le contact et tend à s’amenuiser depuis. On observe dans les trois groupes yuqui une très 

grande variabilité interindividuelle de pigmentation de la peau : certains ont la peau claire, mais aussi des 

cheveux et des yeux clairs. Dans le Chapare, où les paysans d’origine andine constituent désormais l’immense 

majorité de la population, certains Yuqui font exception par la clarté de leur peau. […] Dans la vie quotidienne la 

disparité de couleur de peau est fréquemment évoquée. Pour se référer à un tiers en flattant son interlocuteur on 

dira par exemple Deribichĩĩnn jai qui signifie ‘‘celui qui est aussi bon que toi’’, mais plus littéralement ‘‘celui 

qui est aussi blanc que toi’’. L’expression contraire Deribichĩĩnn jai chiã, signifie ‘‘celui qui n’est pas aussi bon 

que toi’’,  ‘‘celui qui t’es inférieur’’ et on l’utilise pour parler d’un tiers au statut hiérarchique plus bas que la 

personne à laquelle on s’adresse. La peau plus claire est dite ‘‘blanche’’ (eribichĩĩn). Comme nous l’avons vu, 

elle se voit souvent évoquée dans l’onomastique féminine et elle constitue une qualité esthétique fondamentale, 

dont l’importance est accrue pour les femmes. Lors des récits dont l’action se déroule avant le contact, il est 

fréquent d’entendre louer les qualités physiques d’une femme en disant qu’ ‘‘elle était grasse et blanche’’ et, de 

nos jours, on complimente les petites filles à la peau claire pour leur beauté. […] De nombreux termes, aux 

champs sémantiques plus ou moins étendus, sont utilisés pour parler des personnes ‘‘blanches’’. Par exemple, 

Aba riyari qui prend aussi les sens de ‘‘bon’’ et ‘‘désirable’’ ou encore Ekyaba, qui signifie également ‘‘être 

propre’’ et ‘‘être lisse’’. Rien de bien exceptionnel du point de vue euro-américain : le ‘‘blanc’’ de la peau 

renvoie donc à l’idée de propreté, de beauté et de supériorité. En opposition, la peau foncée est dite ‘‘noire’’ 

(enubi), et renvoie aux idées de saleté, de laideur et d’infériorité. Comme nous l’avons déjà vu dans ce chapitre, 

les esclaves sont considérés comme des ‘‘gens noirs’’ (bia enorai, bia enubi) et ces termes sont de véritables 

insultes. Chez les Yuqui comme dans d’autres sociétés, et en particulier la nôtre, il existe donc des ‘‘blancs’’ et 

des ‘‘noirs’’. Tout comme dans les sociétés euro-américaines, la bipolarité de cette catégorisation a cependant 

parfois de quoi surprendre. Les critères d’appartenance au groupe des ‘‘noirs’’ ou au groupe des ‘‘blancs’’ 

peuvent, dans un premier temps, sembler arbitraires car dans les faits la distinction n’est pas dépendante de 

l’intensité de la pigmentation, mais d’autres critères. La couleur de la peau semble ici comme ailleurs être un 

prétexte à une classification sociale : les ‘‘noirs’’ sont les individus d’origine servile » (p. 448-449). 



8 

 

 A aucun moment, tout au long de sa thèse de « plus de 500 pages », Jabin n’envisage 

un seul instant que la couleur de peau « noire » de l’esclave, qu’il n’a pas observée dans les 

corps mais dans les mots, provienne d’un emprunt à la société coloniale. Bien au contraire, il 

prend donc le soin, la seule fois où il évoque cette « hypothèse », de la qualifier par ce mot : 

« hasardeuse ». Telles sont donc, relativement à la couleur de peau « noire » de l’esclave chez 

les Yuqui, les données ethnographiques « dont l’impressionnante solidité a été unanimement 

saluée par un prestigieux jury d’experts internationaux ». 

 

Les circonvolutions du Professeur 

Si Jabin juge « hasardeuse » l’hypothèse d’une influence coloniale sur l’organisation 

sociopolitique des Yuqui, le Professeur Erikson, dans le second article qu’il a adressé à LM 

(#317), cinq ans après que la thèse de Jabin a été soutenue et unanimement saluée par 

l’internationale universitaire, et trois semaines après que je m’en suis ému en découvrant sa 

contribution dans Les Mondes de l’esclavage (LM#314), paraît cependant prêt à concéder une 

possible influence extérieure, mais à condition de ne pas revenir sur l’essentiel : « que les 

pratiques esclavagistes (et les discours) des Yuqui aient été influencées par l’obsession 

chromatique des envahisseurs hispanophones ne prouve aucunement que l’institution elle-

même ait été importée ex-nihilo par ces derniers ». Autrement dit, l’esclavagisme des Yuqui 

est une formation sociale endogène, mais leur « obsession chromatique » pourrait, en effet, 

avoir été influencée par les « envahisseurs hispanophones ». Le problème, c’est qu’en ouvrant 

cette porte, l’édifice risque de s’écrouler bientôt, car la question se pose aussitôt : s’il y a une 

part exogène dans l’institution servile yuqui ethnographiée par Jabin, quelle en est l’étendue ? 

En outre, pourquoi Jabin a-t-il disqualifié l’hypothèse en la jugeant « hasardeuse » ?  

Le Professeur Erikson n’est pas dupe de la difficulté à laquelle lui et Jabin s’exposent 

en admettant une possible influence de la société coloniale sur l’institution servile 

prétendument découverte chez les Yuqui, raison pour laquelle il s’empresse aussitôt de 

refermer cette porte, moyennant quelques apparentes concessions : « ce que David Jabin 

décrit à propos des Yuqui contemporains évoque certes, par certains aspects, la stigmatisation 

par la couleur de peau caractéristique de la traite négrière » (LM#317) ; or cette 

« caractéristique » ne semble pas, de prime abord, avoir de pendant dans la forêt amazonienne 

où « le noir, de la Méso-Amérique à la Patagonie, connote généralement l’invisibilité et 

l’immatérialité, sans connotation péjorative » (ibid.) ; néanmoins le Professeur conclut, 

retombant finalement sur ses pieds :  

« Autrement dit, il serait pour le moins hasardeux d’affirmer que c’est en raison de leur statut subalterne 

que les esclaves des Yuqui sont considérés ‘‘noirs’’ ou, plus invraisemblable encore, que ce serait en raison de la 

pigmentation de leur peau qu’on les aurait mis en esclavage. Il est par contre intéressant de penser que des 

différences peu perceptibles de couleur de peau puissent être resignifiées dans le cadre du contexte des relations 

de domination » (LM#317).  

Mais c’est là précisément, cher Professeur, le processus qui est à l’origine de « la 

stigmatisation par la couleur de peau caractéristique de la traite négrière ». Car il serait tout 

aussi hasardeux d’affirmer que c’est en raison de leur statut subalterne que les esclaves 

africains des colons ont été considérés comme « noirs » ou, non moins invraisemblable, que 

ce serait en raison de la pigmentation de leur peau qu’on les aurait réduits en esclavage. 

Montesquieu l’avait déjà signalé : les considérations relatives à la pigmentation de la peau ne 

précèdent pas « l’esclavage des nègres », elles en résultent. Dans un cas comme dans l’autre, 

des différences relatives à la couleur de peau sont donc « resignifiées dans le cadre du 
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contexte des relations de domination ». La thèse de Jabin, telle que la présente Erikson, est 

donc bien que les deux processus, celui de l’institution servile ayant sévi dans les plantations 

coloniales et celui de la division entre maîtres et esclaves chez les chasseurs nomades yuqui 

sont rigoureusement analogues. Et ce serait donc là, précisément, le sommet d’une découverte 

empirique « majeure » qui a valu à son auteur les honneurs de l’université française et, au-

delà, destinerait son ethnographie de l’esclavage chez les Yuqui, assure Carlos Fausto, cité 

par Erikson, « à devenir un classique dans les annales de l'ethnologie amérindienne ».  

 

Un exercice d’histoire « conjecturelle » 

 Mais d’où proviendrait donc la couleur de peau « noire » de l’esclave chez les Yuqui, 

si ce n’est pas un fantasme emprunté à la société coloniale ? Jabin répond à cette question 

« cruciale » en conclusion de sa thèse. Abordant le problème de « la genèse de l’institution 

servile » chez les Yuqui, il se livre alors à ce qu’il appelle « un exercice d’histoire 

conjecturelle » :  

« Dans la première partie de ce travail, nous avons décrit le repliement progressif des Yuqui face à 

l’extérieur. Les derniers Amérindiens avec lesquels ils ont pu établir une relation d’inimitié préférentielle 

semblent être les Siriono de l’hacienda Los Limos, au Nord-Ouest de l’hinterland Guapay-Ichilo. Nous nous 

plaçons donc dans le contexte d’une guerre entre des Siriono pacifiés et des Yuqui qui profitaient d’une immense 

région de forêts inondables laissée à l’écart de la colonisation pour se réfugier dans l’isolement. Dans ce conflit, 

il ne s’agissait pas pour ces derniers de se procurer des outils métalliques ou des produits agricoles, comme dans 

les relations d’hostilité qu’ils entretenaient par ailleurs, mais plutôt de prendre des captifs. Du point de vue des 

propriétaires terriens qui avaient pacifié les Siriono et qui, sur un mode équivoque bien connu dans la région, les 

exploitaient dans une relation de patronage, la principale caractéristique remarquable des ‘‘barbares’’ ennemis 

des Siriono était la clarté de leur peau. On se souvient aussi que, selon plusieurs observateurs, les Siriono étaient 

reconnaissables et se reconnaissaient entre eux par des marques disposées sur la partie postérieure du pavillon de 

l’oreille. Inversons maintenant la perspective pour nous placer du point de vue yuqui. Dans cette société, les 

principaux marqueurs de servitude, la noirceur de la peau et les marques auriculaires, semblent indiquer 

clairement l’origine siriono des esclaves. Dès lors, une hypothèse se dessine : l’institution servile, présente en 

germe dans les grands principes sociologiques structurant la société yuqui, a pu éclore avec la disparition de la 

dernière source de captifs disponible. Repoussés plus à l’ouest par les expéditions guerrières des propriétaires 

terriens et de leurs protégés siriono, alors que tous les groupes de la région avaient déjà établi une relation étroite 

avec la société nationale, les Yuqui se virent privés du dernier groupe ennemi à leur portée et, par là même, de 

toute relation d’inimitié préférentielle. Comment satisfaire alors cet impérieux besoin de l’Autre pour permettre 

la construction du Soi ? Comment les Yuqui purent-ils alors entretenir ce principe d’‘‘hétéronomie ontologique’’ 

vis-à-vis de l’extérieur mis en pratique, sous des modalités tout aussi complexes que diversifiées, par la plupart 

des sociétés amérindiennes des basse terres sud-américaines ? Les Yuqui affirment que les esclaves ont toujours 

été présents au sein des groupes nomades. Ils les considèrent comme des Bia, et non comme des étrangers mais, 

dans le même temps, ils soulignent encore aujourd’hui chez leurs descendants les signes qui les repoussent vers 

une Altérité naturalisée, puisque somatiquement avérée. Il est dès lors tentant de voir dans l’esclavage yuqui une 

machine à reproduire l’altérité depuis l’intérieur, une ‘‘institution de la marginalité’’ permettant la reproduction 

infinie d’écarts différentiels, de l’asymétrie et d’une inégalité radicale au sein de chacun des groupes nomades 

yuqui. Face à la disparition de l’ennemi, pourquoi ne pas tenter de le reproduire et de l’élever pour le garder par-

devers soi ? En somme, l’esclavage yuqui serait né d’un enkystement de l’ennemi par reproduction de lignées de 

captifs » (p. 485-486). 

Sur la base d’une documentation historique, Jabin découvre que les Yuqui étaient 

réputés pour la couleur claire de leur peau, encore plus ou moins observable aujourd’hui ; à 

l’inverse, les Siriono, une ethnie indienne voisine au sein de laquelle les Yuqui, durant des 

décennies, voire des siècles, auraient mené des raids afin de se saisir de captifs, avaient un 

teint de peau plus sombre et, en outre, étaient identifiables à une particularité somatique et/ou 

culturelle : une « marque auriculaire ». Les captifs des Yuqui, étant des Siriono, avaient donc 

la peau sombre, ou « noire », en regard de la peau claire, ou « blanche », de leurs maîtres, 
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outre une « marque auriculaire ». Or ces captifs, selon Jabin, étaient des « esclaves ». C’est le 

premier point qu’il s’est évertué à établir dans sa thèse, et que Ismard a aussitôt entériné en 

dépit d’un imposant corpus ethnologique qui prétend le contraire : « Au sujet des populations 

amazoniennes yuqui, David Jabin offre d’ailleurs ici même un cas d’étude exceptionnel, qui 

dément le paradigme d’une insertion du captif dans la parenté du maître » (Les Mondes de 

l’esclavage, Seuil, 2021, p. 430). Il s’agit en effet d’un démenti, puisque l’ethnologie sud-

américaine soutient qu’au moins pour ce qui concerne les chasseurs-cueilleurs, les « captifs » 

étaient assimilés, soit qu’ils aient été littéralement consommés à l’occasion d’un rituel 

anthropophage (généralement appliqué pour les guerriers ennemis), soit qu’ils aient été 

intégrés à la tribu (pour ce qui concerne les femmes et les enfants pris à l’ennemi). En 

revanche, il n’a jamais été question d’une quelconque « institution servile » chez des 

chasseurs-cueilleurs nomadisant en petits groupes dans la forêt amazonienne. Le propos de 

Clastres à ce sujet est encore une fois un lieu commun de la littérature anthropologique : « Le 

mode de production domestique, qui assure l’autarcie économique de la communauté comme 

telle, permet aussi l’autonomie des groupes de parenté qui composent l’ensemble social, et 

même l’indépendance des individus. Hors celle qui relève des sexes, il n’y a en effet dans la 

société primitive aucune division du travail : chaque individu est en quelques sorte polyvalent, 

les hommes savent tous faire tout ce que les hommes doivent savoir faire, toutes les femmes 

savent accomplir les tâches que doit accomplir toute femme12 ». Si une forme d’inégalité peut 

apparaître au sein de cette société, elle relèvera donc nécessairement d’une inégalité relative 

au « savoir-faire ». Clastres a par exemple analysé le cas de l’homme dont le statut de 

chasseur se dégrade du fait d’une inefficacité durable, jusqu’à le déporter dans le champ du 

féminin. Le grand « arc » du chasseur étant « la métaphore, irrévocable, de la masculinité », si 

l’homme en perd l’usage, il rebascule du côté du « panier », attribut de la femme. L’homme 

n’ayant d’autre activité laborieuse que la chasse, et celle-ci étant essentielle à sa virilité, il n’a, 

de fait, aucun besoin d’un « esclave ». Se saisir de captifs est donc une manière de faire la 

guerre et éventuellement de dynamiser la démographie du groupe tribal, mais certainement 

pas une manière de s’approvisionner en main-d’œuvre servile. Il n’empêche, Jabin, comme 

l’écrit Ismard, « dément » sur ce point toute la littérature ethnologique en découvrant pour sa 

part une « institution servile » qui aurait jadis structuré la socialité de chasseurs-cueilleurs 

nomades aujourd’hui sédentarisés et évangélisés depuis des décennies. Et loin de passer pour 

un ignorant, il reçoit l’appui de l’institution universitaire, apparemment bienheureuse 

d’affubler les derniers chasseurs nomades de la forêt amazonienne d’un esclavagisme 

comparable à celui de la société coloniale. Les Yuqui, durant des décennies, avaient donc des 

« esclaves » à la peau « foncée », autrement dit « noire » : les Siriono. 

 Puis, les Siriono ont intégré, durant la première moitié du XXe siècle, les 

« réductions » des missionnaires, et/ou l’hacienda de propriétaires terriens, ce qui les a de fait 

soustraits aux raids guerriers des Yuqui. L’institution servile s’est néanmoins perpétuée au 

sein des « groupes » yuqui après que les Siriono ont cessé de servir de source 

d’approvisionnement en esclaves. Et les esclaves des Yuqui ont continué à être identifiables à 

une couleur de peau « noire » et à une « marque auriculaire ». C’est du moins ce que Jabin 

prétend avoir découvert, d’une part sur la base des « rapports » rédigés par les missionnaires 

de la NTM, qui assurent qu’il y avait des « maîtres » et des « esclaves » chez les « groupes » 

yuqui repérés et contactés à partir des années 1950, d’autre part sur la base de l’enquête de 

terrain qu’il a menée chez les Yuqui entre 2005 et 2010. Il en déduit dès lors que les 

particularités somatiques des esclaves chez les Yuqui, couleur de peau « noire » et « marque 

auriculaire », signalent leur appartenance, à l’origine, à l’ethnie des Siriono, au sein de 

 
12 Archéologie de la violence, Aube, 2010/2016, p. 40. 
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laquelle les Yuqui prélevaient un tribut humain. Mais comment s’est perpétuée l’institution 

servile si elle reposait sur des raids esclavagistes qui ont cessé avec la « réduction » des 

Siriono ? La réponse de Jabin est que, une fois la source d’approvisionnement épuisée du fait 

de l’action protectrice des missionnaires et/ou des propriétaires terriens qui exploitaient les 

Siriono, les Yuqui auront perpétué leur esclavagisme initial (jadis à base de raids en territoire 

siriono) sous une forme généalogique devenue autarcique, la société yuqui produisant 

dorénavant elle-même ses esclaves par engendrement : l’esclave yuqui est tel de génération en 

génération, la progéniture d’un père esclave étant elle-même esclave. Mais cet esclave de père 

en fils provient donc, à l’origine, d’un captif siriono dont il garde les particularités 

somatiques : couleur de peau noire et marque auriculaire. Et Jabin de conclure : « En somme, 

l’esclavage yuqui serait né d’un enkystement de l’ennemi par reproduction de lignées de 

captifs ». 

 

L’abracadabrante histoire de Jabin 

 L’élégance de cet « exercice d’histoire conjecturelle » a manifestement enchanté le 

« prestigieux jury d’experts internationaux », et bien d’autres puisque la thèse de Jabin, 

insistons-y, a été récompensée par l’université française en 2017, recevant le second prix des 

meilleurs thèses universitaires soutenues durant l’année 2016. Mais est-ce la démonstration 

qui les a enchantés ou la découverte d’un esclavagisme amazonien décidément analogue à 

celui des conquistadores ? Car pour ce qui est de la démonstration, il faut être d’un 

enthousiasme aveuglé pour y souscrire. Le processus de sédentarisation des Siriono, ou leur 

« réduction », c’est-à-dire leur intégration à « l’espace civilisé », débute selon Jabin en 1925 à 

la suite de trois facteurs concomitants qui ont déstabilisé un équilibre d’ores et déjà précarisé : 

de sévères épidémies de grippe, l’arrivée sur leur territoire de « groupes » indiens rivaux, les 

Ayoreo, et d’importantes inondations. Et Jabin d’expliquer : 

« C’est à partir de 1925, et dans la quinzaine d’années suivante, que les Siriono (sensu stricto), sans nul 

doute fortement affectés et affaiblis par la conjonction des trois facteurs cités plus haut prirent contact avec la 

société nationale en de multiples points du territoire qu’ils occupaient. Ils se rendirent en recherche de 

protection, de nourriture et de métal dans des missions, des estancias et dans des centres de réduction 

gouvernementaux appelés « núcleos indigenales ». Du point de vue siriono, il n’existait, dans un premier temps, 

aucune différence entre ces divers points de civilisation et de réduction : on y attendait d’eux du travail agricole 

en échange des soins qu’on leur prodiguait et des objets qu’on leur cédait » (p. 72-73). 

 Jusqu’au début des années 1920, les raids yuqui en territoire siriono leur auraient donc 

permis de s’approvisionner en « esclaves ». Les « groupes » yuqui ayant fait l’objet d’un 

processus de réduction similaire à partir des années 1960, s’ensuit que ce que Jabin appelle un 

« enkystement de l’ennemi par reproduction de lignées de captifs » s’opère sur un temps très 

court. De fait, juste après avoir décrit l’arrivée des Siriono dans les « centres de réduction 

gouvernementaux », il prévient : « Nous nous pencherons plus tard en détail sur le processus 

de réduction des Yuqui, les Sirionoïdes méridionaux, qui commença 35 ans plus tard » (ibid.). 

Prenons l’année 1968 comme point de repère, puisque cette année-là les missionnaires de la 

NTM assurent que le premier « groupe » yuqui qui a rejoint la mission est composé de 

« maîtres » et d’ « esclaves ». Une quarantaine d’années (1925-1968) séparerait donc la 

« réduction » des Siriono de la découverte, par les missionnaires de la NTM, d’une 

« institution servile » devenue autarcique chez les Yuqui, soit deux générations. Et nous 

sommes généreux, car en page 73, Jabin explique que les missionnaires d’une église 

pentecôtiste fondent en 1932 une mission « avec quelques Siriono » ; et il observe : « Dans la 

décennie suivante, c’est dans cette mission du nom d’Ibiato que la majorité des Siriono se 
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regroupa ». Gardons néanmoins comme repères chronologiques ceux que Jabin lui-même 

désignent comme tels page 99, lorsqu’il récapitule l’historique de l’identification puis de la 

sédentarisation des « groupes » indiens de la région : 

« L’ensemble sirionoïde a été délimité, dans ses contours géographiques et culturels, durant le XIXe 

siècle et la première moitié du XXe siècle. Avec l’entrée en contact avec la société nationale, sous ses diverses 

modalités, les différentes entités culturelles composant cet ensemble ont ensuite été connues de l’intérieur. 

L’appréhension de la diversité au sein de cet ensemble fut graduelle et s’opéra en trois phases : les Siriono dans 

les décennies 1920 à 1930, les Jora dans les années 1940 jusqu’au début des années 1950, et enfin les Yuqui 

entre 1955 et 1991. » 

 L’histoire des trois « entités » sirionoïdes est ensuite ressaisie en ces termes : « Alors 

que les Jora furent exterminés, les Siriono firent le choix de la subordination pacifique 

cependant que l’évolution des conditions de vie dans les marges ne leur laissait plus que des 

possibilités extrêmement restreintes. Enfin, touchés moins rapidement que les autres 

Sirionoïdes, les Yuqui bénéficièrent d’un sursis de quelques dizaines d’années et suivirent ce 

long cheminement jusqu’à son paroxysme » (p. 146). Ces quelques « dizaines d’années », de 

1925 à 1968, aurait néanmoins permis aux différents « groupes » yuqui, suivant l’hypothèse 

de Jabin, de refonder leur « institution servile » de sorte qu’à la capture d’individus siriono 

succède un esclavagisme autarcique : la « reproduction de lignées de captifs ». Et puisque 

selon lui chaque « groupe » yuqui pratiquait une « endogamie locale obligatoire » (p. 324), 

s’ensuit que chacun des trois « groupes » yuqui aurait réagi de manière similaire à la 

« disparition de l’ennemi », si bien que « l’esclavage yuqui serait né » indépendamment, dans 

ces trois « groupes » de quelques dizaines d’individus chacun, d’un « enkystement de 

l’ennemi par reproduction de lignées de captifs », et ce en à peine deux, maximum trois 

générations. Et le plus extraordinaire, c’est que la « tradition orale yuqui » n’en garde 

rigoureusement aucune trace et que Jabin lui-même n’est pas parvenu à déceler l’origine 

siriono d’un quelconque « esclave » yuqui : 

« Il faut préciser que les esclaves ne sont, en aucun cas, des captifs au sens classique du terme. Nés au 

sein du groupe, ils sont linguistiquement et culturellement indifférenciables du reste de ses membres. Alors que 

j’ai pu parfois relever la transmission du statut servile sur trois générations, jamais je n’ai pu identifier 

formellement l’origine captive d’une lignée d’esclaves. Chez les Yuqui, de mémoire d’homme, le recrutement 

d’esclave se faisait exclusivement parmi les individus nés au sein de la bande » (p. 425-426). 

 Mais si l’esclavagisme yuqui est passé, en l’espace d’une quarantaine d’années, des 

années 1920 aux années 1960, d’une infrastructure guerrière fondée sur des raids en territoire 

siriono à une infrastructure généalogique fondée sur la « reproduction de lignées de captifs », 

comment expliquer que Jabin a « pu parfois relever la transmission du statut servile sur trois 

générations », mais n’a « jamais » pu, en revanche, « identifier formellement l’origine captive 

d’une lignée d’esclaves », ni même pu recueillir le moindre élément, de la bouche des Yuqui, 

faisant allusion à des raids esclavagistes, par le passé, en territoire siriono ? De mémoire 

d’homme, je n’ai jamais été confronté à « un exercice d’histoire conjecturelle » aussi 

abracadabrant, si ce n’est dans l’ouvrage de l’anthropologue nord-américaine qui a précédé 

Jabin sur le terrain. Allyn Maclean Stearman est en effet l’auteur d’une monographie des 

Yuqui parue en 1989 : Yuqui. Forest Nomads in a Changing World. Et elle s’y est posée la 

même question que Jabin : observant également que les rapports des missionnaires font état 

de « maîtres » et d’ « esclaves » chez les Yuqui, et son étude de terrain confirmant que 

certains yuqui sont réputés être d’anciens « esclaves », elle entérine le fait avec aussi peu 

d’esprit critique que Jabin et s’interroge sur l’origine de cette étrangeté. Mais contrairement à 

Jabin, elle ne mentionne pas de raids esclavagistes chez les Siriono, non plus que la peau 

« noire » des esclaves. Selon elle, c’est dans un lointain passé, celui des Guarani, qu’il 

conviendrait de chercher l’origine de l’esclavagisme des Yuqui. A la suivre, divers éléments 
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linguistiques attesteraient en effet de l’origine guarani des Yuqui. Or, les agriculteurs guarani 

possédaient des sortes d’esclaves. Les Yuqui auraient donc perdu, au fil des siècles, tous les 

éléments de la culture matérielle des Guarani, jusqu’à la fabrication du feu, mais ils auraient 

gardé l’institution servile, bien qu’elle ne leur soit plus d’aucun usage. C’est donc une 

« histoire conjecturelle » tout aussi abracadabrante que celle de Jabin. Pour en revenir à une 

ethnographie un tant soit peu sérieuse, c’est en effet l’usage par les missionnaires du mot 

« esclavo » qu’il conviendrait d’interroger, plutôt que de spéculer sur l’origine de cette 

prétendue « institution servile » découverte chez les Yuqui. Dans le cadre de cet article, je 

m’en tiendrai cependant au sommet de cette anthropologie grotesque : les couleurs de peau. 

 

Sur la prétendue négrophobie indigène : Jabin versus Clastres 

 L’hypothèse d’une transformation de « l’institution servile » à la suite de la 

« réduction » des Siriono dans le courant des années 1920, aussi invraisemblable soit-elle, est 

néanmoins nécessaire au bien-fondé de la thèse de Jabin, sans quoi comment expliquer que 

« l’esclave », chez les Yuqui, ait une couleur de peau « noire » ? Pour juger « hasardeuse » 

l’hypothèse selon laquelle la négrophobie linguistique des Yuqui serait la résultante de leur 

acculturation à « l’espace civilisé », il faut donc impérativement que l’origine historique de 

leurs prétendus esclaves soit des raids menés chez les Siriono, lesquels, nous l’avons vu, 

avaient la peau foncée au regard de la peau claire des Yuqui. Cependant Jabin écrit par 

ailleurs, nous l’avons cité : « On observe dans les trois groupes yuqui une très grande 

variabilité interindividuelle de pigmentation de la peau ». Ce n’est donc pas aussi tranché que 

cela, à moins d’y déceler des variations dues aux gènes siriono. Et de fait, parmi les principes 

qui fondent l’institution servile chez les Yuqui, Jabin signale, page 410, le principe suivant : 

« Les esclaves ne se mariaient jamais entre eux ». S’ensuivrait la variabilité des pigmentations 

de la peau chez les Yuqui d’aujourd’hui. Le problème est que cette exogamie entre maîtres et 

esclaves n’est pas le meilleur moyen d’ériger la couleur de peau « noire », si tant est qu’elle 

existe, en marqueur de servitude, dès lors qu’à suivre Jabin la « reproduction de lignées de 

captifs », étant patrilinéaire, repose sur la règle suivante : un esclave « noir » s’accouplant 

avec une femme « blanche » engendre un esclave métis (mi-noir, mi-blanc), tandis qu’un 

maître « blanc » s’accouplant avec une esclave « noire » engendre un maître métis (mi-blanc, 

mi-noir).  

Jabin concède bien volontiers que la prétendue couleur de peau « noire » du prétendu 

esclave yuqui ne saute pas aux yeux : « Les critères d’appartenance au groupe des ‘‘noirs’’ ou 

au groupe des ‘‘blancs’’ peuvent, dans un premier temps, sembler arbitraires car dans les faits 

la distinction n’est pas dépendante de l’intensité de la pigmentation, mais d’autres critères ». 

Mais comment, sur la base d’un principe qui, par définition, exclut l’assimilation de la couleur 

de peau au statut social, les Yuqui en sont-ils venus à considérer les esclaves comme des 

« gens noirs » ? C’est en souvenir des Siriono qui avaient un teint de peau sombre, par 

différence avec la peau claire des Yuqui, répond Jabin. Mais c’est donc un souvenir oublié en 

à peine deux ou trois générations : « Chez les Yuqui, de mémoire d’homme, le recrutement 

d’esclave se faisait exclusivement parmi les individus nés au sein de la bande ». La tradition 

orale des Yuqui, en quelques décennies, a tout oublié des raids esclavagistes menés en 

territoire siriono durant des générations, n’ayant pour seul souvenir de cette époque révolue et 

apparemment refoulée le seul fait que les esclaves sont des « gens noirs », bien que cette 

négritude de l’esclave yuqui ne soit plus observable empiriquement, si elle l’a jamais été. 

C’est à ce prix, en effet, que Jabin peut juger « hasardeuse » l’hypothèse d’une acculturation à 

« l’espace civilisé ». 
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Confiant dans la solidité de son « histoire conjecturelle », Jabin peut dès lors conclure 

que la « valorisation esthétique et sociale » de la peau blanche est attestée depuis les fins-

fonds de la forêt amazonienne : « Lors des récits dont l’action se déroule avant le contact, il 

est fréquent d’entendre louer les qualités physiques d’une femme en disant qu’ ‘‘elle était 

grasse et blanche’’ et, de nos jours, on complimente les petites filles à la peau claire pour leur 

beauté ». Mais, s’il est encore permis de se reporter au livre de Clastres, Chronique des 

Indiens Guayaki, il se trouve que « l’obsession chromatique » du colon y est soulignée en ces 

termes : « Ce qui passionnait le plus les Paraguayens, c’était la conviction que les Guayaki 

avaient la peau blanche, et c’était là pour eux une différence positive à laquelle ils étaient 

assez sensibles pour désirer posséder un de ces êtres blancs13 ». L’obsession chromatique du 

paysan paraguayen est telle, ajoute Clastres deux pages plus loin, que lui-même souvent issu 

d’un métissage euro-indien, il « privilégie et valorise spontanément ce qu’il n’a pas : moins la 

richesse matérielle, à quoi il s’attache peu, que la blancheur de la peau ou la clarté des 

yeux14 ». Et Clastres d’observer alors : « Cette préoccupation apparaît bien dans l’idéal 

féminin de l’esthétique populaire, exprimée sans détour en guarani : la femme absolument 

désirable est kyra, moroti ha haguepa, grasse, blanche et bien poilue. Ce goût pour les 

épidermes blancs et la conviction que telle était l’apparence des Guayaki cumulaient leurs 

effets pour faire de ces Indiens les objets ambigus du désir des Paraguayens15 ». A suivre 

Clastres, l’obsession chromatique du conquérant européen a donc accompagné la colonisation 

de la forêt amazonienne, et ce de manière éminemment dialectique puisque le paysan 

paraguayen, lui-même d’origine souvent métis (guarani-espagnol) et occupant de ce fait un 

rang subalterne dans la hiérarchie raciale de la société coloniale, est d’autant plus désireux de 

capturer un Indien guayaqui que son épiderme est réputé « blanc ». (Notons au passage que 

les Guarani seraient donc moins « blancs » que les Guayaki, ce qui ne milite pas pour une 

origine guarani des Guayaki et, conséquemment, des Yuqui, apparemment aussi « blancs » 

que les Guayaki). 

Et quant à la femme désirable, « grasse et blanche », c’est donc une expression 

formulée en guarani et répertoriée comme telle dans la Chronique de Clastres près d’un demi-

siècle avant que Jabin n’ethnographie son pendant en yuqui. Or le guarani est une langue 

d’origine précolombienne mais transformée par son contact avec la civilisation hispanique, et 

ce fut notamment la langue en usage dans les « réductions » des Jésuites. Dans un article 

intitulé « La langue guarani, symbole instrumentalisée de la construction de la nation 

paraguayenne », Christine Pic-Gillard écrit : « Les études menées par Natalia Krisvoshein de 

Canese au sein du CPES ont montré que le guaraní paraguayen utilisa dès le début du contact 

avec l’espagnol, de nombreux hispanismes, parfaitement intégrés phonétiquement. De même 

l’espagnol paraguayen a subi des interférences avec le guarani précolombien, tant au niveau 

lexical que syntaxique et morphologique16 ». La valorisation esthétique de la femme « grasse 

et blanche » que Jabin ethnographie chez les Yuqui à l’occasion de « récits dont l’action se 

déroule avant le contact », proviendrait donc bien, du moins à suivre les analyses de Clastres, 

d’un hispanisme en l’occurrence idéologique plutôt que linguistique. Autrement dit, 

l’obsession chromatique du conquérant européen a profondément pénétré la mentalité du 

paysan paraguayen, dont la langue vernaculaire est le guarani : « Lorsqu’on quitte Asuncion, 

on n’entend presque plus parler l’espagnol, que peu de paysans articulent correctement. La 

 
13 Chronique des Indiens Guayaki, Plon, 1972, p. 56 
14 Ibid, p. 58. 
15 Ibid. 
16 Christine Pic-Gillard, « La langue guarani, symbole instrumentalisé de la construction de la nation 

paraguayenne», Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM [En línea], 16 | 2008, Publicado el 04 

noviembre 2009, consultado el 15 diciembre 2021. URL: http://journals.openedition.org/alhim/3007; DOI: 

https://doi.org/10.4000/alhim.3007 
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campagne paraguayenne est le fief du guarani ; seuls les immigrants récents et quelques snobs 

de la ville prétendent l’ignorer17 ». Quelle que soit la date à laquelle on situe l’action d’un 

récit entendu de la bouche d’un Yuqui entre 2005 et 2010, cette valorisation de la « femme 

grasse et blanche » n’est donc vraisemblablement pas endogène. Cela dit, ce n’est sûrement 

pas la lecture de la Chronique des Indiens Guayaki qui aurait pu détourner Jabin de son idée 

fixe, puisque le propos de sa thèse est précisément d’en finir avec l’anthropologie 

« essentialiste » de Clastres, Jabin expliquant que « la société yuqui est aux antipodes de 

l’idéal essentialiste de la ‘‘société contre l’État’’ » (p. 343). 

 

L’obsession démonstrative de Jabin 

Quoi qu’il en soit de « l’idéal essentialiste » qui motiverait l’ethnographie de Clastres, 

pour comprendre que la « valorisation esthétique et sociale » de la peau blanche provient 

évidemment de « l’espace civilisé » plutôt que de « l’espace indigène », il n’est pas même 

nécessaire d’ouvrir la Chronique des Indiens Guayaki, dans laquelle Clastres observe que 

« les Guayaki se répartissent eux-mêmes en pire iju, les peaux blanches, et en pire pirä, les 

peaux rouges, sans que cela corresponde pour eux à une supériorité des uns ou des autres » ; il 

suffit en effet de se reporter à la thèse de Jabin, l’auteur ayant su réunir une documentation 

historique qui, à défaut d’être convenablement analysée par l’ethnologue, n’en est pas moins 

soumise à l’appréciation du lecteur. Ainsi, page 88, au sujet de « Carlos Gerike Suárez 

membre du clergé de Santa Cruz » qui, en 1947, se rendit dans l’estancia qui accueillit les 

premiers Siriono, Jabin écrit : « Si nous avons fixé notre intérêt sur Los Limos, c’est parce 

qu’on peut penser que cette région représente une frontière entre les Sirionoïdes centraux et 

ceux du sud, qui deviendront les Yuqui. En effet, Gerike revient de San Carlos avec des 

informations qu’il pense largement imaginées. Il rapporte ainsi qu’au ‘‘soleil levant’’ vivent 

ceux qu’ils appellent les ‘‘barbares blancs’’ parce qu’ils ont soi-disant la peau blanche’’. » 

C’est donc du point de vue des colons qui exploitent les indigènes qu’une distinction de 

couleur de peau fait sens, au point d’être relevée. C’est de nouveau signalé à la page suivante, 

toujours du point de vue des propriétaires fonciers exploitant les indigènes : « La famille 

Ibáñez insista grandement sur les différences physiques observées entre ‘‘leurs’’ Siriono et les 

‘‘barbares’’ de l’Ouest, assurant que ‘‘la plus foncée était plus blanche que la plus blanche de 

[leurs] Indiennes’’ ou encore que ‘‘[…] vêtues et chaussées comme les femmes civilisées 

elles auraient pu se promener dans les rues de Santa Cruz sans attirer l’attention’’ » (p. 89). Et 

cette « obsession chromatique » ne date pas des années 1930, elle est bien antérieure, ce dont 

témoigne également la documentation réunie par Jabin, notamment à la page 130 : 

« En 1789, deux décennies après le départ des jésuites, une nouvelle mission, San Carlos, fut fondée 

pour évangéliser un petit groupe yuracaré à moins d’une dizaine de kilomètres au nord-ouest de Buena Vista, 

dans la région où le jésuite Camaño situait les Siriono dans les années 1760. Quelques établissements liés au 

transport fluvial vers Mojos s’étaient également installés le long du Piray et puis peu à peu les Boliviens 

peuplèrent les espaces libres entre les différentes missions. Mais de la fin du XVIIIe à la première moitié du XXe 

siècle la colonisation de l’Hinterland Guapay-Ichilo n’évoluera que très peu, restant dans ses limites 

géographiques d’alors. Selon un recensement effectué par Viedma à la fin du XVIIIe siècle, la population de 

l’hinterland comptait 4.430 individus, répartis dans quatre missions. Ce décompte ‘‘du nombre d’âmes’’ range 

les habitants de la région, dont les Espagnols, ‘‘par caste et couleur’’ ». 

 L’obsession chromatique est donc un mode classificatoire attesté dans la région dès la 

fin du XVIIIe siècle, au point d’organiser le « recensement » des populations. Et il n’est pas 

jusqu’aux observations de Clastres au sujet de colons paraguayens friands d’enfants guayaki, 

 
17 Chronique des Indiens Guayaki, op. cit., p. 62. 
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parce qu’ils sont réputés avoir la peau blanche, qui ne trouvent une confirmation sous la 

plume de Jabin : 

« Une autre ressource naturelle allait désormais pousser les habitants de la région à armer des 

expéditions de chasse dans la région lacustre qui servait de zone de refuge aux Jora : le caïman noir, à la peau 

très recherchée. À cette occasion, les chasseurs de caïman tentaient parfois de rencontrer les Jora et échangeaient 

avec eux quelques pacotilles contre des produits agricoles. Mais, lors de ces tentatives, les chasseurs avaient 

aussi comme but de capturer une femme ou un enfant qui serait revendu à bon prix dans les estancias de la 

région, permettant à l’auteur du rapt un complément financier non négligeable. À cette époque, dans la région, de 

nombreuses estancias utilisaient comme main d’œuvre gratuite des Siriono captifs et la valeur d’une femme ou 

d’un enfant était respectivement de 10 000 et 5000 bolivianos. Pour le malheur des Jora, connus pour la 

blancheur de leur peau, les individus à peau claire étaient particulièrement recherchés comme domestiques. Les 

chasseurs de caïman se muaient donc à l’occasion en chasseurs d’Indiens à la solde des grands propriétaires 

terriens » (p. 92-93). 

 Documentant comme malgré lui l’obsession à la fois esclavagiste et chromatique du 

colonisateur de la forêt amazonienne, Jabin n’en soutient pas moins, au sujet d’un prétendu 

esclavagisme indigène distinguant entre maîtres « blancs » et esclaves « noirs », que 

l’hypothèse d’un emprunt à la société coloniale est « hasardeuse ». Et quant à s’étonner de 

retrouver aux fins-fonds de la forêt amazonienne une discrimination si singulièrement 

caractéristique de l’esclavagisme colonial, il répond donc, imperturbable : 

« Rien de bien exceptionnel du point de vue euro-américain : le ‘‘blanc’’ de la peau renvoie donc à 

l’idée de propreté, de beauté et de supériorité. En opposition, la peau foncée est dite ‘‘noire’’ (enubi), et renvoie 

aux idées de saleté, de laideur et d’infériorité. Comme nous l’avons déjà vu dans ce chapitre, les esclaves sont 

considérés comme des ‘‘gens noirs’’ (bia enorai, bia enubi) et ces termes sont de véritables insultes. Chez les 

Yuqui comme dans d’autres sociétés, et en particulier la nôtre, il existe donc des ‘‘blancs’’ et des ‘‘noirs’’ ».  

 Fort de sa démonstration, il peut dès lors conclure : « La couleur de la peau semble ici 

comme ailleurs être un prétexte à une classification sociale : les ‘‘noirs’’ sont les individus 

d’origine servile ». CQFD.  

 

La sordide nudité de l’anthropologie néocoloniale 

C’est au sujet de cette conclusion – « les ‘‘noirs’’ sont les individus d’origine servile » 

- que je me suis demandé si l’auteur de cette thèse était « un imbécile ou un gredin » 

(LM#316). Et le Professeur Erikson de remarquer : « Cela est d’autant plus singulier que, de 

son propre aveu, les critiques et les insultes de Segré ne reposent que sur sa lecture d’un texte 

synthétique publié dans l’ouvrage Les mondes de l’esclavage et que cette contribution ne peut 

évidemment pas donner tous les tenants et aboutissants d’une thèse, issue d’une recherche au 

long cours étayée par un long travail de terrain et l’analyse d’un riche corpus d’archives » 

(LM#317). M’étant depuis procuré la thèse en question, je présente donc mes plus sincères 

excuses à David Jabin. En effet, ce n’est pas à son sujet que la question se pose avec le plus 

d’acuité, c’est, bien entendu, au sujet du « prestigieux jury d’experts internationaux » qui a 

consacré cette thèse de doctorat dans les termes les plus élogieux qui puissent être, son travail 

étant « destiné à devenir un classique de l’ethnologie amérindienne ». Et c’est pareillement au 

sujet du jury qui lui a décerné le second prix des meilleures thèses universitaires de l’année 

2016. David Jabin, le rédacteur de cette thèse, était alors, jusque-là, un doctorant qui, d’après 

ce qu’il explique dans sa thèse, en est venu sur le tard à l’ethnologie, s’occupant d’abord 

d’ethnobotanique, et qui, mal dirigé, s’il le fut, s’est laissé aveugler par une idée fixe dont il 

avait dû percevoir, si tant est qu’elle ne procédât pas de son for intérieur, qu’elle conviendrait 

très bien à l’institution universitaire. Et sur ce point, il ne s’est donc pas trompé, son idée fixe 
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ayant plu à tout le monde : le « prestigieux jury d’experts internationaux », Ismard, Patterson, 

Le Monde des livres, chacun y est allé de son petit éloge. Or, à la fin des fins, son idée fixe ne 

repose donc sur rien d’autre que ceci : « Rien de bien exceptionnel du point de vue euro-

américain : le ‘‘blanc’’ de la peau renvoie donc à l’idée […] de supériorité. En opposition, la 

peau foncée est dite ‘‘noire’’ (enubi), et renvoie [à l’idée] d’infériorité ». Prenons, à ce sujet, 

le temps d’une réflexion élémentaire. 

Le « point de vue euro-américain » en question est un point de vue raciste, le noir 

renvoyant à l’idée d’infériorité servile chez un membre du KKK, mais pas chez un anarchiste 

défilant avec un gilet jaune sur lequel sont écrits les mots : « mon gilet jaune est noir », non 

plus que chez un lecteur d’un essai d’Alain Badiou intitulé Le Noir. Eclats d’une non-couleur, 

où le noir a ceci de paradoxal qu’étant une « non-couleur », il est aussi bien « incolore », 

caractéristique qui signale par ailleurs, selon le philosophe, « l’ordre de l’universel auquel 

l’humanité aspire18 ». En outre, on sait au moins depuis Montesquieu que le racisme envers 

les Africains résulte d’un « esclavage des nègres » dont l’essor est historiquement contingent : 

ce n’est pas parce que les habitants de l’Afrique étaient d’une couleur de peau noire qu’ils ont 

été réduits en esclavage, c’est pour d’autres raisons, que j’ai pour ma part analysées dans un 

livre, L’Occident, les indigènes et nous (Amsterdam, 2020), ainsi que dans deux articles parus 

dans LM, dont mes « Réflexions sur Les Mondes de l’esclavage » n°3 (LM #315). Quelles 

que soient ces raisons historiques, l’essentiel, pour notre propos, est le fait suivant : que le 

blanc de la peau puisse renvoyer, dans des esprits malléables, sinon débiles, à l’idée de 

supériorité, le noir à l’idée d’infériorité, voilà qui suppose l’existence, durant de longues 

décennies, d’une traite atlantique qui prit, pour des raisons contingentes, la forme d’une traite 

négrière. Ceci posé, lorsque Jabin observe : « Rien de bien exceptionnel du point de vue euro-

américain », il profère noir sur blanc une scandaleuse imbécilité, tant d’un point de vue 

historique qu’ethnologique, puisque, précisément, il est exceptionnel qu’une telle similitude 

soit observable entre deux processus historiques contingents que rien ne relierait : des maîtres 

« blancs » et des esclaves « noirs » chez les Yuqui comme chez les colons. En effet, en termes 

de sciences humaines, une telle similitude doit être traitée suivant les règles de la taxinomie. 

Et à ce sujet, le linguiste Merritt Ruhlen écrit : « Quel que soit le domaine – animaux, langues, 

religions, il n’importe -, on peut expliquer les ressemblances par trois mécanismes en tout et 

pour tout : la convergence, l’emprunt et l’origine commune ». L’origine commune étant 

d’emblée hors de cause, reste donc à trancher entre la convergence et l’emprunt.  

Au sujet de la convergence, Ruhlen observe que le processus par lequel « des objets 

originellement différents en arrivent à se ressembler », comme ce serait ici le cas entre ces 

deux esclavagismes originellement différents, yuqui et colonial, est notamment avéré en 

biologie, dans le cas des dauphins ou des chauves-souris par exemple, mammifères qui 

présentent des développements convergents avec ceux des poissons et des oiseaux. Mais en 

biologie, souligne le linguiste, le phénomène « n’a pas grand-chose d’accidentel », car la 

pression sélective du milieu, aquatique ou aérien, joue alors un rôle déterminant : « Les 

mêmes configurations anatomiques sont donc motivées, imposées, en fait, par un même 

environnement ». En revanche, il n’en va pas de même en linguistique, du fait de « la nature 

arbitraire de la relation entre son et sens » ; d’où Rhulen conclut : « La convergence, dans le 

domaine du langage, est toujours accidentelle, et les chances qu’elle se produise sont 

automatiquement minimisées par les lois des probabilités19 ». S’ensuit donc que c’est de deux 

 
18 En conclusion de son essai, il écrit : « Dans l’ordre de l’universel auquel l’humanité aspire, ni le Blanc, ni le 

Noir n’ont le droit d’exister. L’Humanité, comme telle, est incolore ». Alain Badiou, Le Noir. Eclats d’une non-

couleur, Autrement, 2015, p. 122. 
19 Merritt Ruhlen ; L’origine des langues, Gallimard, 2007, p. 29-31, soulignés dans le texte. 
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choses l’une : ou bien la relation entre la couleur de peau noire et la condition servile est de 

« nature arbitraire », auquel cas la convergence observée par Jabin est précisément 

exceptionnelle, et d’autant plus exceptionnelle, sinon extraordinaire, que la peau sombre des 

Siriono, en regard de la peau claire des Yuqui, est une nuance plutôt qu’une différence 

substantielle de pigmentation ; ou bien la relation entre la couleur de peau noire et la 

condition servile n’est pas de « nature arbitraire » mais « motivée », auquel cas, en effet : 

« Rien d’exceptionnel ». Le Professeur Erikson s’indigne d’avoir rencontré sous ma plume d’ 

« odieuses insinuations de complicité intellectuelle avec l’idéologie nazie et le racisme 

colonial » (LM#317). J’en suis sincèrement désolé mais, « spécialiste du Talmud », je procède 

avec logique. S’il repère donc une faute logique dans mon argumentation, je suis prêt à la 

« réparer ». Mais s’il s’agit de me soumettre à l’autorité universitaire, je préfère ma rigueur 

intellectuelle et ma droiture morale à leurs petits arrangements entre amis. 

 

La rhétorique de la scientificité 

Je laisse le « prestigieux jury d’experts internationaux » assumer ses responsabilités 

scientifiques et politiques et reviens donc, pour ma part, à la thèse que j’ai soutenue dès le 

premier coup d’œil (LM #314), à savoir qu’il s’agirait, si certains éléments de l’ethnographie 

de Jabin s’avéraient solides, d’un emprunt, autrement dit d’une forme d’acculturation des 

Yuqui à « l’espace civilisé » du colonisateur. Nous avons vu qu’Erikson est apparemment 

informé que « le noir, de la Méso-Amérique à la Patagonie, connote généralement 

l’invisibilité et l’immatérialité, sans connotation péjorative » - ce à quoi il conviendrait 

d’ajouter qu’à suivre des chroniqueurs anciens (Staden et Cardim notamment), le suc d’un 

arbre servait aux Indiens d’Amazonie à fabriquer un enduit qui, appliqué sur la peau, la 

colorait de noir, et c’était une parure de fête, à leurs yeux, de se colorer ainsi la peau des 

« éclats d’une non-couleur ». C’est pourquoi il semble prêt à concéder une sorte d’influence 

de la société coloniale sur l’institution servile de ces chasseurs-cueilleurs yuqui. Mais c’est 

pour la minimiser aussitôt, sinon la réduire à néant. Or il me semble, quant à moi, au vu des 

données ethnographiques réunies par Jabin, qu’il convient de donner à cette influence tout son 

poids. Car non seulement la discrimination entre peau blanche et peau noire, avec l’obsession 

chromatique qui en résulte, provient du colonisateur, mais également la configuration de 

l’esclavagisme yuqui dans l’au-delà. 

Dans un article précédent, « La société contre l’Université » (LM#316), j’ai souligné 

les difficultés que posait à mes yeux le fait que Jabin observe d’une part que les Yuqui étaient 

des « chasseurs-cueilleurs » ne pratiquant aucune sorte d’agriculture, se contentant de piller 

« les abattis de leurs voisins cultivateurs métis ou amérindiens aux marges de la frontière de 

colonisation » (Les Mondes de l’esclavage, op. cit., p. 384), et qu’il assure d’autre part que 

dans l’au-delà, ces mêmes Yuqui auraient intégré l’horticulture, puisqu’ils possèderaient des 

« abattis » que leurs esclaves seraient chargés de cultiver pour eux, raison pour laquelle, 

toujours selon lui, à la mort d’un maître, un esclave le suivait dans la tombe. Cela soulève en 

effet deux problèmes : a) aucun ethnologue n’avait jusqu’à présent observé une telle pratique 

des morts d’accompagnement chez des chasseurs-cueilleurs, ces derniers pratiquant certes 

volontiers l’infanticide à l’occasion de la mort d’un chasseur, mais suivant une logique qui ne 

relève pas de la dialectique du maître et de l’esclave (voir à ce sujet « La société contre 

l’Université », LM#316) ; b) si les Yuqui se représentaient ainsi leur existence dans l’au-delà, 

pourquoi donc ne possédaient-ils pas, ici-bas, de tels « abattis » que leurs esclaves vivants se 

seraient chargés de cultiver pour eux, ce qui les aurait rendus d’autant plus aptes à remplir 

cette même fonction dans l’au-delà ?  
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Apparemment alerté par les difficultés que pose le schéma qui donne son titre à cette thèse, 

« Le service éternel », le Professeur Erikson, dans le second article qu’il a adressé à LM 

(#317), s’est dès lors efforcé de relativiser la très étonnante découverte de son protégé, l’enjeu 

étant d’assurer, a minima, sa plausibilité (sachant qu’en anthropologie, la scientificité d’un 

énoncé repose non pas tant sur sa falsifiabilité que sur sa plausibilité). Il explique donc : 

« Par ailleurs, force est de constater que le cas yuqui est loin d’être isolé. On peut certes discuter de la 

pertinence de l’utilisation du terme ‘‘esclavage’’ concernant les populations amérindiennes du sud du continent à 

l’époque des premiers contacts et/ou à l’époque contemporaine, mais le fait est que le dossier sur cette question 

est actuellement en pleine expansion. Y compris à propos de nombreux peuples qui semblent n’avoir que très 

marginalement subi l’influence des missionnaires, qu’ils soient catholiques, évangéliques ou autres. Des 

explorateurs d’antan, dès le 17ème siècle, décrivaient, horrifiés, des mises à mort des esclaves d’un maître 

amérindien ‘‘pour l’aller servir dans l’au-delà’’ » (LM#317) 

 Des écrits du XVIIe siècle confirmeraient donc le schéma ethnographié par Jabin. Le 

problème est que ce type d’affirmation se doit d’être documenté, ce qui contraint le Professeur 

à préciser ses sources dans une note de bas de page : « Moreau, Jean-Pierre (éd.), 2002, Un 

flibustier français dans la mer des Antilles, 1618-1620 : Relation d’un voyage infortuné fait 

aux Indes occidentales par le capitaine Fleury avec la description de quelques îles qu’on y 

rencontre, recueillie par l’un de ceux de la compagnie qui fit voyage, Payot, Paris ». Les 

« explorateurs d’antan » s’avèrent donc être un observateur singulier, désigné par les 

chercheurs comme « L’Anonyme de Carpentras ». (Son récit a été retrouvé dans la 

bibliothèque personnel d’un évêque du XVIIe siècle appartenant au diocèse de Carpentras).  

Le texte a été édité par Jean-Pierre Moreau, historien des Antilles, en 1990. L’auteur de cette 

« Relation d’un voyage infortuné… » fut membre d’un équipage parti pour le Nouveau 

Monde et il passa notamment une année en Martinique, séjour d’où il tire des observations sur 

les coutumes des indigènes de l’île. Et parmi ses observations, il est en effet question de « 

mises à mort des esclaves d’un maître amérindien ». Mais voyons cela de plus près, afin 

d’examiner la manière dont Erikson prétend documenter la thèse de Jabin et « constater que le 

cas yuqui est loin d’être isolé ». L’Anonyme de Carpentras consacre quelques chapitres aux 

pratiques guerrières des indigènes de l’île, et il s’intéresse notamment au partage du butin pris 

à l’ennemi. A l’époque, 1618-1620, les Antilles sont colonisées par les Espagnols depuis 

longue date, et les conflits locaux sont donc intertribaux pour une part, mais opposent 

également, pour une autre part, des indigènes à des colons. Dans ce contexte, voici comment 

l’auteur de cette chronique ancienne décrit le retour d’une expédition guerrière : 

 « Après qu’ils sont de retour, ils partagent entre eux les prisonniers qui appartiennent, pour la plus 

grande part aux capitaines pour avoir fourni la pirogue, et en partie à ceux qui les ont pris, c’est-à-dire qu’ils les 

doivent assommer, et en ont la moitié des os principaux pour en faire des flûtes. Que si le capitaine les veut tout 

à fait pour s’en servir, il les garde et les autres n’y ont rien, ce qui se fait principalement quand ce sont des 

femmes, car on ne les mange jamais. Que s’il y a des nègres, ils demeurent à celui qui les a pris, qui les fait 

travailler au manioc et faire la cassave, et le vin, aussi ne craignent-ils point d’être mangés comme les inibus, 

mais seulement que leur maître ne meure, car alors ils courent fortune d’être assommés pour l’aller servir dans 

l’autre monde, comme nous verrons ci-après. Mais pour les inibis, leurs ennemis jurés, ils ne leur font jamais 

grâce, si ce n’est qu’étant trop jeunes ils les nourrissent jusqu’à l’âge de dix-huit à vingt ans et puis les 

assomment, encore font-ils cela pour leur profit, car il y a plus à manger et de plus longs os à faire des flûtes20. » 

 Le mot « inibus » désigne chez ces indigènes leurs « ennemis jurés ». Autrement dit, 

les « inibus » sont les tribus avec lesquelles, pour reprendre les mots de Jabin au sujet des 

relations entre Yuqui et Siriono, « ils ont pu établir une relation d’inimitié préférentielle ». 

Quant à ce que « nous verrons ci-après », ce sont quelques mots relatifs à la manière dont ces 

indigènes enterrent leurs morts : « Et après qu’un corps est enterré, la femme ou le mari et les 

 
20 Payot, éd. 2016, p. 229. 
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enfants se coupent les cheveux, pour signes de deuil, et les jette dans le susdit feu. Que si le 

défunt était homme qui eut des captifs on les assomme et enterre au-dessous de lui, avec une 

terrine sur la tête, pour l’aller servir dans l’autre monde21 ». Il n’est pas davantage question, 

dans l’écrit de l’Anonyme de Carpentras, de « mises à mort des esclaves d’un maître ». Au 

regard de l’usage qu’en veut faire Erikson, les remarquent suivantes s’imposent donc à un 

lecteur minimalement scrupuleux : a) les observations de l’Anonyme de Carpentras sont 

d’une tonalité délibérément objective qui évoque davantage un rapport militaire, ou clinique, 

qu’une subjectivité « horrifiée », Erikson témoignant de nouveau de son penchant à 

l’exagération pathétique afin de stimuler la fibre émotionnelle de son lecteur (cf. « La société 

contre l’Université », LM#316) ; b) parmi ces captifs, on distingue nettement quatre 

catégories fonctionnelles : les uns sont des femmes, les autres des hommes ; les uns sont des 

ennemis (« inibus »), les autres « des nègres » ; c) pour ce qui est des femmes, « on ne les 

mange jamais » ; d’où déduire qu’elles intègrent la tribu, devenant des épouses ou des 

concubines ; d) pour ce qui est des ennemis (« inibus »), ils sont invariablement mangés, après 

un temps qui peut être plus ou moins long selon l’âge de la victime ; jusque-là, les 

observations de l’Anonyme de Carpentras sont donc en tout point similaires à celles d’autres 

« explorateurs d’antan », Staden, Thevet ou Léry, et confirment très précisément les 

enseignements de l’anthropologie américaniste à ce sujet ; d) la nouveauté singulière de ses 

observations apparait en revanche au sujet de ce que le Professeur Erikson a donc justement 

appelé « des mises à mort des esclaves d’un maître amérindien », lesquelles mises à mort 

concernent toutefois « des nègres » pris à l’ennemi, ce qu’a omis de mentionner le 

Professeur ; e) enfin, ces indigènes qui, lorsqu’ils ont saisi à l’ennemi « des nègres », plutôt 

qu’il ne les mange, les font « travailler au manioc et faire la cassave, et le vin », pratiquent 

donc l’agriculture, ce qu’a également omis de mentionner le Professeur. Il s’agit donc d’un 

schéma similaire à celui observé par Testart dans l’imposante étude qu’il a consacrée aux 

morts d’accompagnements. 

Le schéma que Jabin prétend avoir ethnographié chez les Yuqui est en effet rapporté à 

celui qu’a analysé Alain Testart dans un ouvrage intitulé Les morts d’accompagnement. La 

servitude volontaire I (2004). Il y étudie les témoignages archéologiques, historiques et 

ethnographiques de cette pratique et s’efforce d’en dégager les formes culturelles et les enjeux 

sociaux tout au long de l’histoire, depuis la Chine jusqu’à l’Amérique. Et concernant le 

« Nouveau Monde », il en documente l’existence dans des tribus indiennes d’Amérique du 

Nord et en Mésoamérique, aire qu’il circonscrit ainsi : « Les Américains ont une expression 

imagée pour désigner cette Amérique moyenne qu’ils dénomment ‘‘nucléaire’’ et à laquelle 

ils opposent toutes les autres cultures de chasseurs-cueilleurs ou d’horticulteurs 

amazoniens22 ». La pratique en question concerne en effet des sociétés qui, si elles ne sont pas 

toutes étatiques, ni influencées par des logiques étatiques, n’en reposent pas moins sur une 

stratification sociale ancrée dans des pratiques productives (agricoles). Et l’activité que 

poursuit l’esclave dans l’au-delà est donc très logiquement celle qui l’occupait ici-bas : 

« L’idée que les esclaves serviront les maîtres après leur mort comme ils les ont servis du 

temps de leur vie est apparente dans les notes de plusieurs observateurs23 » (je souligne).  

Peut-on dès lors conclure, à la lecture de l’Anonyme de Carpentras édité par Moreau, 

que « le cas yuqui est loin d’être isolé » ? Les indigènes de la Martinique se comportent à 

l’instar de bien des Indiens d’Amazonie, ne consommant que les captifs qu’ils ont combattu et 

vaincu ; en revanche, « les nègres » qu’ils rencontrent et capturent à l’occasion d’un conflit 

 
21 Ibid., p. 234. 
22 Editions Errance, 2004, p. 137 
23 Op. cit., p. 122. 
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guerrier représentent une anomalie introduite par le colonisateur, car, suivant leurs coutumes, 

ces « nègres », esclaves des colons, n’ont vocation ni à être mangés, ni à intégrer la tribu, 

n’étant ni des ennemis, ni des femmes des ennemis. Aussi, que faire de ces « nègres » ? La 

réponse des indigènes est, de toute évidence, de nature mimétique, puisqu’ils usent de ces 

« nègres » comme les colons en usent avec eux, en les faisant donc travailler dans leurs 

propres plantations : manioc, cassave, vignoble. Et à la mort du maître, son bien le suit dans la 

tombe, son serviteur « nègre » comme sans doute son arc et d’autres biens qui appartiennent 

singulièrement au maître, appartenance qui interdirait à un autre indigène de se les approprier. 

Et la coutume est du reste attestée chez de nombreuses tribus indiennes, à commencer par les 

Yuqui eux-mêmes, ainsi que Jabin a pu l’observer, soulignant sa persistance jusqu’à 

aujourd’hui : « Dès que survient la mort, on continue à faire disparaître tous les biens du 

défunt en brisant ce qui peut l’être, en brûlant ou en jetant à la rivière ce qui ne l’est pas, et on 

évite d’utiliser ce qui ne peut ni être détruit ni être jeté. La maison du défunt n’est pas 

abandonnée s’il n’en était qu’un simple habitant, mais seulement si elle lui appartenait » (p. 

468). C’est donc, en l’occurrence, via un processus d’acculturation que des indigènes de la 

Martinique assassinaient des « esclaves » à la mort de leur maître, puisque ces « esclaves » 

assassinés étaient précisément « nègres » et que c’est la pratique du colonisateur qui les 

réduisaient à l’état de « biens » à l’usage d’un maître. Autrement dit, ce que signale la 

référence bibliographique du Professeur, c’est très exactement la pertinence d’une thèse 

contraire à celle de son protégé, à savoir que la relation de maître à esclave est, ici, un 

emprunt à la culture du colonisateur, où les « nègres » sont des esclaves.  

En conclusion de son article, Erikson écrit : « À travers les noms de David Jabin puis 

de Philippe Erikson, Segré semble avoir fantasmé des ennemis politiques plutôt que des 

adversaires scientifiques » (LM, #317). J’observe pour ma part que si le Professeur évoque, 

dans un texte adressé à un site d’information, à l’occasion d’une polémique qu’il voudrait 

pouvoir transformer en « débat » et qualifier de « scientifique », une multiplicité 

d’ « explorateurs » et « de nombreux peuples qui semblent n’avoir que très marginalement 

subi l’influence des missionnaires, qu’ils soient catholiques, évangéliques ou autres », 

renvoyant en note à l’Anonyme de Carpentras, c’est nécessairement de deux choses l’une : ou 

bien sa mémoire du texte édité par Moreau est défaillante, ou bien il omet délibérément de 

préciser que si l’influence des missionnaires a été minimes dans le cas des indigènes décrits 

par l’Anonyme de Carpentras, en revanche celle du colonisateur esclavagiste a été 

substantielle. Quant à la rhétorique d’Erikson, s’indignant de mes « insultes » et s’étonnant de 

la charge polémique de mon propos quand il conviendrait de débattre poliment de questions 

scientifiques, signalons-lui au passage que je ne maitrise pas seulement les classiques de 

l’anthropologie, mais également ceux de la sociologie : 

« Ce langage politique non marqué politiquement se caractérise par une rhétorique de l’impartialité, 

marquée par les effets de symétrie, d’équilibre, de juste milieu, et soutenue par un ethos de la bienséance et de la 

décence, attesté par l’évitement des formes les plus violentes de la polémique, par la discrétion, le respect affiché 

de l’adversaire, bref, tout ce qui manifeste la dénégation de la lutte politique en tant que lutte. Cette stratégie de 

la neutralité (éthique) trouve son accomplissement naturel dans la rhétorique de la scientificité.24 » 

Quoi qu’il en soit de l’ethos scientifique du Professeur d’université, reste que c’est 

donc la question des influences exogènes qu’il convient d’élucider maintenant dans le cas des 

Yuqui, lequel est loin d’être « isolé », en effet, du moins pour ce qui est du processus 

d’acculturation qu’induit le traumatisme colonial. 

 

 
24 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges symboliques, Fayard, 1982, p. 155. 
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Le suprématisme occidental à l’épreuve d’une science de l’homme 

Afin de rendre raison du fait ethnographique avancé par Jabin, à savoir donc que les 

Yuqui se représenteraient, dans l’au-delà, un maître disposant d’un abattis que cultiverait son 

esclave, intéressons-nous à présent, non pas au pieux discours des missionnaires de la NTM, 

mais à leurs pratiques, telles que Jabin les décrit à la page 180 de sa thèse, lorsqu’il retrace le 

processus par lequel les missionnaires ont intégré le premier « groupe » yuqui dans « l’espace 

civilisé » : 

« Durant l’année 1968 cette bande de 46 individus se fixe de manière définitive sur la rive gauche du 

Chimoré. Les pérégrinations du groupe nomade se limitèrent à des expéditions de chasse et de cueillette chaque 

fois plus courte au cours des mois suivants. Durant les années précédant le contact il ne construisait que des abris 

constitués de quelques palmes posées à l’oblique pour protéger leurs hamacs de la pluie. Mais ce début de 

sédentarisation fut marqué par la construction spontanée d’abris rudimentaires, composés d’une armature de bois 

et d’un toit de palme. Craignant une trop grande promiscuité, eu égard aux épisodes violents survenus durant les 

années précédentes, les missionnaires évangélistes s’établirent sur l’autre rive. Ils pouvaient ainsi visiter les 

Yuqui à leur guise pour tenter de leur enseigner les principes de l’évangile, mais aussi, dès le départ, les notions 

de travail salarié et de monnaie. En effet, dès cette époque, les Yuqui travaillaient dans les abattis de la mission 

contre salaire. Les missionnaires allaient les chercher le matin leur faisaient traverser la rivière en pirogue à 

moteur, puis les ramenaient le soir à leur campement. Le but déclaré était alors de préparer le groupe à sa 

rencontre inéluctable avec la société nationale, mais en le maintenant éloigné des contacts directs le plus 

longtemps possible. En somme, l’année 1968 marque la transformation de l’espace indigène de la région du 

Chimoré en un espace civilisé. » 

 Les missionnaires de la NTM ne se sont donc pas contentés d’évangéliser les Yuqui, 

ils les ont également mis au travail, les invitant à cultiver des abattis plutôt qu’à les piller, 

mais ces abattis qu’ils cultivaient ne leur appartenaient donc pas, étant ceux des 

missionnaires, lesquels, employeurs des indigènes, réactivaient de la sorte les 

recommandations exposées en 1503 dans une lettre adressée par Isabelle de Castille au 

gouverneur de l’île d’Hispaniola : 

« […] nous avions ordonné que les Indiens vivant dans l’île Espagnole fussent libres et non point 

assujettis à quelque servitude que ce soit, comme il est exposé dans cette instruction. Je suis informé à présent 

que du fait de la trop grande liberté dont ils jouissent, lesdits Indiens fuient ou évitent la conversation et la 

fréquentation des chrétiens même lorsqu’on doit leur verser un salaire. Il en résulte qu’ils ne veulent plus 

travailler et se livrent au vagabondage ; […] C’est pourquoi j’ai fait préparer cette lettre pour vous, notre 

gouverneur. Je vous ordonne en conséquence de contraindre lesdits Indiens à fréquenter les chrétiens, à travailler 

à la construction de leurs maisons et à recueillir ou extraire l’or et les autres métaux, et à faire des profits pour les 

chrétiens de cette île…25 » 

Certes, les missionnaires de la NTM, comme bien des Franciscains et des Jésuites, ont 

protégés les Yuqui des assauts génocidaires ou esclavagistes des colons, c’est un fait 

indiscutable. Reste que, plutôt qu’un anthropologue, Jabin serait donc un idéologue qui, 

affranchi de tout scrupule épistémologique, se serait efforcé d’apporter une caution 

ethnologique au projet avoué des missionnaires de la NTM, celui de « civiliser » ces 

indigènes, projet d’autant plus justifié que ces Yuqui étaient donc des esclavagistes 

négrophobes avant d’intégrer la « mission ». Mais à un véritable anthropologue, nourri 

notamment des écrits de Boas, Mauss, Lévi-Strauss ou Clastres, il n’échappe donc pas que 

« civiliser » ces indigènes a consisté, depuis Isabelle de Castille jusqu’aux missionnaires de la 

NTM, à les mettre au travail, de sorte qu’ils cultivent les « abattis de la mission ». Jabin, en 

bon libéral, assure que ce fut « contre salaire ». Soit. J’observe néanmoins qu’en 2015 un 

missionnaire en lien avec la NTM a été accusé d’avoir réduit en esclavage une centaine 

 
25 Cité par Hugo Tolentino, Origines du préjugé racial aux Amériques, Robert Laffont, 1984, p. 31. 
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d'Indiens de la forêt amazonienne26. Et de fait, à suivre les documents historiques réunis pas 

Jabin, les missionnaires de la NTM prolongent - non sans l’adoucir substantiellement, il est 

vrai - une pratique coloniale de l’esclavagisme plutôt qu’ils ne contribueraient à abolir un 

prétendu esclavagisme négrophobe des indigènes. Evoquant la manière dont les Siriono ont 

commencé d’être intégrés à la société coloniale dans laquelle ils ont cru trouver refuge, Jabin 

explique en effet, page 88 : 

« C’est dans ce contexte de rétrogression de la colonisation que se déroula la réduction d’un nombre 

important de Siriono dans les années 1930. Durant la période d’isolement de la société nationale, les frères 

Ibáñez semblent avoir appris la langue siriono, mais aussi leurs techniques de chasse. Carlos Gerike Suárez, 

membre du clergé de Santa Cruz qui, en 1947, se rendit sur place à la demande insistante de la famille pour 

catéchiser les Siriono qui étaient à leur service, recueillit le récit de ces évènements. Il parle, peut-être de 

manière exagérée, de l’arrivée de plus de 800 Siriono dans l’estancia, venus pour se protéger des Yanaigua. 

Quand la famille Ibáñez pressa les nouveaux arrivants de se mettre au travail, la majeure partie des Siriono 

choisit de partir de l’estancia. En 1947, le nombre des Siriono de los Limos ne dépassait pas les 150 individus 

suite à une épidémie de variole qui en tua 200 et d’autres venaient d’être emmenés dans le Beni à l’occasion du 

second épisode de l’exploitation du caoutchouc amazonien (1943-1945). » 

Les Siriono, pris en étau entre des colons chasseurs d’esclaves et d’autres tribus 

indigènes hostiles, croyant alors trouver refuge dans « l’estancia », y sont donc voués à « se 

mettre au travail », ou plus drastiquement encore à être déportés pour servir de main d’œuvre 

à « l’exploitation du caoutchouc amazonien », exploitation qui, comme dans le cas du Congo 

belge, s’appuya sur un asservissement des populations autochtones confinant parfois au 

génocide, mais qui enrichit en revanche les exploitants, dont la famille Suárez, originaire de 

Santa Cruz, l’une des familles appelées « rois du caoutchouc27 », dont est probablement issu 

« Carlos Gerike Suárez, membre du clergé de Santa Cruz ». Mais d’autres indigènes, ainsi que 

l’observe James C. Scott dans Zomia, fuyaient « les reducciones et le travail forcé dans les 

missions28 ». Les Yuqui ont été de ceux-là, jusqu’à ce que la colonisation de leur espace 

forestier les contraigne à capituler. Les représentations des Yuqui relatives à un céleste abattis 

qu’un esclave serait contraint de cultiver dans l’au-delà pour le bénéfice de son maître, si elles 

étaient avérées, voilà ce dont les origines, en termes de pratiques sociales, ne seraient donc 

pas à sonder dans l’ethos des chasseurs nomades de la forêt amazonienne, mais davantage au 

cœur de « l’espace civilisé ». Et de fait, dans sa conclusion, lorsqu’il ressaisit les principaux 

chaînons de son « histoire conjecturelle », Jabin le signale lui-même, mais comme sans y 

penser : « Du point de vue des propriétaires terriens qui avaient pacifié les Siriono et qui, sur 

un mode équivoque bien connu dans la région, les exploitaient dans une relation de patronage, 

la principale caractéristique remarquable des ‘‘barbares’’ ennemis des Siriono était la clarté 

de leur peau ». 

Une fois les Siriono « pacifiés » et protégés, la source d’approvisionnement des Yuqui 

en esclaves se serait tarie, raison pour laquelle ces chasseurs-cueilleurs auraient produit, de 

manière autarcique, leurs propres esclaves, avec les caractéristiques que Jabin leur a 

découvertes. C’est là sa « thèse ». Mais s’appuyant sur certaines données empiriques, celles-ci 

 
26 https://www.survivalinternational.org/news/10760. « A missionary with links to the controversial US-based 

New Tribes Mission (NTM) has beein accused of keeping nearly 100 Amazon Indians in shocking conditions 

‘‘analogous to slavery’’ ». (« Un missionnaire lié à la New Tribes Mission (NTM), une organisation 

controversée basée aux Etats-Unis, a été accusé de maintenir une centaine d’Indiens amazoniens dans des 

conditions de vie ‘‘analogues à l’esclavage’’ »). 
27 Voir à ce sujet la présentation de Jean-Claude Roux et Alain Gioda d’un écrit de Luigi Balzan, Des Andes à 

l’Amazonie, 1891-1893, Ginkgo éditeur / IRD, 2006. Ils y retracent l’histoire de l’exploitation du caoutchouc 

dans l’Amazonie bolivienne. 
28 Zomia, ou l’art de ne pas être gouverné. Une histoire anarchiste des hautes terres d’Asie du Sud-Est, trad. fra. 

N. Guilhot, F. Joly, O. Ruchet, Seuil, 2013/2019 [2009], p. 250. 

https://www.survivalinternational.org/news/10760
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demeurent offertes à l’appréciation du lecteur. Ainsi, il est manifeste que c’est donc « Du 

point de vue des propriétaires terriens », c’est-à-dire des colons européens, que « la principale 

caractéristique remarquable des ‘‘barbares’’ ennemis des Siriono était la clarté de leur peau », 

et en conséquence c’est pareillement de leur point de vue que les Siriono, en comparaison des 

Yuqui, sont d’une couleur de peau sombre, c’est-à-dire « noire ». Par ailleurs, si Jabin affirme 

que dans le cas de l’hostilité entre Siriono et Yuqui, « il ne s’agissait pas pour ces derniers de 

se procurer des outils métalliques ou des produits agricoles, comme dans les relations 

d’hostilité qu’ils entretenaient par ailleurs, mais plutôt de prendre des captifs », rien n’assure 

que ces captifs connaissaient un autre sort que celui abondamment observé et décrit dans la 

littérature anthropologique : l’assimilation, soit via un rituel anthropophage, soit via 

l’intégration à la tribu. En revanche, on peut être assuré que les Yuqui avaient donc pris 

connaissance de la manière dont les « Blancs » traitaient leurs propres captifs : « propriétaires 

terriens qui avaient pacifié les Siriono et qui, sur un mode équivoque bien connu dans la 

région, les exploitaient dans une relation de patronage ». Dans sa Chronique des Indiens 

Guayaki, Clastres formule en des termes plus précis la différence entre « l’espace civilisé » et 

« l’espace indigène » relativement au sort des captifs : « Les Espagnols, moins soucieux que 

les Guarani de respecter les liens de parenté, soumirent les Indiens de la région à une 

exploitation sauvage, telle que deux ou trois décennies après leur arrivée il ne restait presque 

plus d’indigènes là où naguère ils vivaient par dizaines de milliers29 ». Et à ce sujet, j’ai eu 

l’occasion de souligner ailleurs que, contrairement à ce qu’ont prétendu bien des 

anthropologues de la fin du XIXe siècle, dont Engels, le passage d’un rituel anthropophage à 

une servitude sociale ne saurait être entendu comme un « progrès » qu’à la condition 

d’envisager l’histoire de l’humanité d’un biais esclavagiste : « après tout, en mangeant un 

prisonnier dans un cadre rituel défini, la société anthropophage s’épargne le risque de sombrer 

dans un mode de production esclavagiste, appelant la guerre pour se fournir en esclaves30 ». 

Quoi qu’il en soit du lexique retenu, « relation de patronage » ou « exploitation 

sauvage », ce n’est donc pas dans l’au-delà, c’est ici-bas, dans « l’hacienda Los Limos, au 

Nord-Ouest de l’hinterland Guapay-Ichilo », que des esclaves étaient contraints de cultiver le 

jardin d’un maître, qu’ils souffraient de malnutrition, subissaient des châtiments corporels 

(l’usage du fouet étant abondamment documenté31) et étaient perçus comme plus ou moins 

noirs ou blancs du fait des obsessions chromatiques de colonisateurs si puissants et féroces 

que les Indiens se demandaient parfois s’ils étaient faits de chair et de sang. C’est pourquoi 

j’ai conclu, dans mes « Réflexions sur Les Mondes de l’esclavage » n°2 (LM #314), au sujet 

de la division entre maîtres et esclaves chez les Yuqui : « Quitte à accorder un crédit maximal 

aux méthodes ethnographiques de Jabin, reste que ce serait donc après avoir été en contact, 

direct ou indirect, avec les colonisateurs européens que les Yuqui d’Amazonie aurait singé les 

pratiques de ces féroces conquérants venus d’une autre planète, vraisemblablement afin de 

s’approprier un peu de leur puissance et se préserver ainsi eux-mêmes du misérable sort qu’ils 

leur destinaient ».  

Le Professeur Erikson me répond : « ‘‘Singer’’ : le choix de ce verbe est décidément 

bien malencontreux, tant il est connoté en matière d'animalisation et de ségrégation 

raciale… » (LM #317). J’avais précisé auparavant, dans le même article, ce que j’entendais 

par « singer » : « L’hypothèse d’une mimésis, au sens aristotélicien du terme, soit l’hypothèse 

d’une incorporation cathartique et tragi-comique de pratiques esclavagistes observées chez les 

 
29 Chronique des Indiens Guayaki, op. cit., p. 56. 
30 Voir L’Occident, les indigènes et nous, Amsterdam, 2021, p. 152. 
31 Voir à ce sujet la présentation de Jean-Claude Roux et Alain Gioda d’un écrit de Luigi Balzan, Des Andes à 

l’Amazonie, 1891-1893, op. cit. 
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conquérants européens » (LM#314). Mais quant à « singer », soyons respectueux et laissons 

au Professeur Erikson le dernier mot : tel le baron de Münchhausen, il parviendra peut-être à 

s’en saisir afin de se hisser hors de l’eau.  

 

Le fin mot de l’histoire : une stratégie coloniale réactualisée 

« Au XIXe siècle, la dénonciation de l’esclavage a été utilisée pour justifier l’action coloniale dans de 

nombreux pays africains ou asiatiques » (Mathieu Guérin, « Mobiliser l’esclavage pour pouvoir l’abolir », in Les 

Mondes de l’esclavage). 

En conclusion de sa thèse, page 487, Jabin ressaisit les principaux acquis de sa 

recherche et s’efforce d’en dégager la portée à la fois anthropologique et historique : 

« Ce travail n’a pas pour ambition de donner une définition générale de l’esclavage amérindien qui 

semble, malgré des ressemblances morphologiques générales, s’être exprimé sous différentes formes selon les 

sociétés et à travers le temps. Nous remarquerons néanmoins qu’à travers la définition donnée dans les lignes 

précédentes, l’esclavage yuqui se démarque par au moins deux traits de l’esclavage de capture amérindien décrit 

par Santos Granero (2009). Premièrement, les esclaves yuqui ne sont pas des captifs, même si on peut penser 

qu’ils descendent de lignées de captifs. Il ne semble donc pas opportun d’adopter l’appellation d’esclavage de 

capture. Deuxièmement, les esclaves yuqui ne sont pas insérés dans la société pour devenir des consanguins. 

Bien au contraire, le statut est transmis sur plusieurs générations et un véritable arsenal sociologique est mis en 

branle pour maintenir une partie du groupe dans l’altérité. Il est assez frappant de constater que, de toutes les 

définitions que nous avons pu consulter, c’est celle donnée par Lovejoy pour l’esclavage africain qui se 

rapproche le plus [de] l’esclavage yuqui. Il s’agit d’une forme d’exploitation, permise parce que l’esclave est 

objet de propriété, dans laquelle l’esclave est vu comme un étranger contre lequel on peut légitimement faire 

usage de la coercition. La force de travail de l’esclave est à la disposition totale du maître. L’esclave n’a aucun 

droit sur sa sexualité ni sur ses capacités reproductives. Enfin le statut servile est hérité par ses descendants. » 

 L’esclavagisme des Yuqui, chasseurs nomades de la forêt amazonienne, plutôt qu’il ne 

relèverait de « l’esclavage de capture amérindien » décrit par tant d’ethnologues, jusqu’à 

Santos Granero lui-même qui, bien que reconsidérant l’importance des formes sociales de 

servitude dans le monde indigène, garde néanmoins le même cadre théorique, serait donc, à 

suivre Jabin, comparable à celui de la société coloniale : « forme d’exploitation, permise 

parce que l’esclave est objet de propriété, dans laquelle l’esclave est vu comme un étranger 

contre lequel on peut légitimement faire usage de la coercition ». C’est toutefois à un autre 

esclavagisme que celui de la société coloniale que Jabin le compare finalement : « de toutes 

les définitions que nous avons pu consulter, c’est celle donnée par Lovejoy pour l’esclavage 

africain qui se rapproche le plus de l’esclavage yuqui ». C’est de prime abord paradoxal, après 

avoir expliqué que chez les Yuqui comme chez les Euro-américains, « les ‘‘noirs’’ sont les 

individus d’origine servile ». C’est néanmoins d’une logique imparable si l’enjeu de cette 

thèse était de réfuter qu’au cours de l’histoire mondiale l’esclavagisme, au sens de ce que le 

Professeur Erikson appelle « une servitude brutale » (LM#317), a procédé principalement de 

« l’espace civilisé » et non de « l’espace indigène ». La thèse de Jabin est ainsi d’une élégance 

décidément remarquable : non seulement il découvre une négrophobie esclavagiste chez des 

chasseurs-cueilleurs de la forêt amazonienne, mais en outre il s’aperçoit que « de toutes les 

définitions que nous avons pu consulter, c’est celle donnée par Lovejoy pour l’esclavage 

africain qui se rapproche le plus [de] l’esclavage yuqui ». 

Le problème est qu’à se reporter à la note de bas de page (note n°855), « Lovejoy, 

2011 [1983], p.1-4 », et à la bibliographie placée en fin d’ouvrage, Jabin aurait fondé son 

ultime pirouette sur les enseignements de Lovejoy exposés dans les pages 1 à 4 de 

Transformations in slavery: a history of slavery in Africa, dans lesquelles l’historien canadien 
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énonce un certain nombre de généralités au sujet de l’esclavage sans qu’il ne soit aucunement 

question de l’Afrique en particulier. Son livre est en revanche bel et bien consacré à 

l’esclavage africain. Et sa thèse à ce sujet est résumée en une ligne dès l’entame de la préface 

à la seconde édition : « The first edition of this book was my attempt to relate the internal 

development of slavery in Africa to external forces » (p. XVII). L’étude de Lovejoy met en 

effet en évidence l’impact des traites négrières arabo-musulmanes puis européo-chrétiennes 

sur les formes de subordination autochtones, et les transformations radicales qui en ont 

découlé, si bien qu’à le suivre l’esclavagisme africain qui justifia si souvent l’entreprise 

colonisatrice en Afrique subsaharienne à partir de la fin du XIXe siècle n’était que la 

résultante de ces traites, dont les principaux agents étaient donc des « forces extérieures » à 

l’Afrique noire. Rendant compte de l’ouvrage de Lovejoy paru en 1983, d’où Jabin prétend 

donc conclure à une similitude entre l’esclavage africain et celui des chasseurs-cueilleurs 

yuqui, François Renault l’a compris comme moi : 

« Quelles sont les relations entre l'état d'esclavage et la traite ? Le premier, en tant qu'institution, ne 

serait-il pas la cause du second, appelée à lui fournir ses éléments ? L'auteur donne la réponse inverse : c'est la 

seconde qui est à l'origine du premier. L'esclavage était marginal en Afrique, et il ne s'est répandu qu'avec la 

demande des arabes, puis des européens. Des esclaves raflés pour y répondre, une partie était retenue par les 

capteurs, et un processus s'est développé au cours des siècles de sorte qu’une classe servile a constitué un rouage 

essentiel du fonctionnement d'un certain nombre de sociétés. La structure de celles-ci s'est donc trouvée, bien 

avant la période coloniale, profondément affectée par des influences extérieures32. »  

 L’esclavagisme africain censé correspondre à l’esclavagisme yuqui n’était donc 

précisément pas, à se reporter au livre de Lovejoy, une formation sociale endogène. Ainsi que 

l’a formulé Claude Meillassoux dans son Anthropologie de l’esclavage : « S’il y a une genèse 

de l’esclavage en Afrique, c’est à l’échelle d’une histoire qui déborde le continent qu’il faut la 

chercher33 ». Et il en irait donc rigoureusement de même dans le cas des Yuqui.  

C’est ainsi que, jusqu’à l’ultime rodomontade de cette thèse en ethnologie, David 

Jabin et le « prestigieux jury d’experts internationaux » qui a consacré son travail avèrent leur 

singulier usage des notes de bas de page et leur coloniale maîtrise du sujet, comme s’il était 

acquis qu’il s’agissait dorénavant, à l’Université, d’en finir avec toute rigueur intellectuelle et 

toute droiture morale, la vision du monde des missionnaires de la NTM étant apparemment 

devenue le totem d’une chefferie intellectuellement primitive auprès duquel se prosterner. Dès 

lors, une question se pose : comment en est-on arrivé là ? Un tel phénomène prend son 

origine, à mon sens, dans un mouvement idéologique d’ampleur internationale que signale, à 

bien des égards, une remarque de l’anthropologue Jérôme Thomas au sujet de la 

prédominance, aujourd’hui, dans les institutions universitaires, de l’avant-garde missionnaire 

du suprématisme occidental : « Il est tout à fait symptomatique qu’en février 2020 le nouveau 

responsable nommé à la tête du département brésilien de protection des tribus isolées soit à la 

fois un anthropologue et un pasteur évangélique34 ». Je n’ai rien, à titre personnel, contre les 

pasteurs évangéliques, d’autant moins que certains d’entre eux, ou sinon eux leurs ouailles, 

puisant dans leur propre expérience historique, ont bien souvent sauvé l’honneur de la France 

durant la période vichyste, outre qu’au regard de la sauvagerie coloniale, les missionnaires 

furent très souvent un rempart pour les « sauvages ». Mais que l’anthropologie universitaire 

soit dorénavant soumise à la prédominance idéologique d’une organisation comme la New 

Tribes Mission, voilà qui en dit long sur l’état de décomposition d’une « discipline » dont les 

 
32 Renault François. Lovejoy (Paul E.) : Transformation in Slavery. A history of Slavery in Africa. In: Revue 

française d'histoire d'outre-mer, tome 72, n°269, 4e trimestre 1985. pp. 479-480. 
33 Claude Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage, PUF, 1986/1998, p. 40. 
34 Mœurs et coutumes des Indiens du Brésil, Editions Chandeigne, 2021, p. 22. 
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pères fondateurs ont été Boas, Mauss ou encore Lévi-Strauss. Le Professeur Erikson, le 

Professeur Carlos Fausto et leurs collègues sont convaincus que la thèse de Jabin est destinée 

« à devenir un classique dans les annales de l’ethnologie amérindienne ». Il se pourrait en 

effet, mais au même titre que l’affaire Dreyfus était destinée à devenir un « classique » dans 

les annales de la justice française. 

 

Epilogue 

Dans « La société contre l’université » (LM#316), j’ai brièvement évoqué une sorte 

d’anthropologue fictif nommé « David Cohen », lequel aurait découvert que des chasseurs 

nomades de la forêt amazonienne en tout point similaires aux Yuqui ont eu une certaine 

connaissance des mathématiques grecques. Et j’expliquais que « le David Cohen en 

question », s’il avait existé, « se serait fait traiter d’escroc, et à juste titre puisqu’une telle 

connaissance des mathématiques théoriques n’a jamais été observée chez aucune tribu de 

chasseurs-cueilleurs depuis que des Européens en ont rencontrées ». Ainsi Staden, par 

exemple, un explorateur du XVIe siècle, écrit au sujet des Indiens chez lesquels il a vécu 

captif, que ces « sauvages ne savent compter que jusqu’à cinq. Quand ils veulent exprimer un 

nombre plus élevé, ils montrent les doigts des pieds et des mains ; et si le nombre est très 

grand, ils montrent quatre ou cinq personnes, voulant dire qu’il faut compter leurs doigts35 ». 

Ce n’est cependant pas le témoignage de Staden en tant que tel qui suffirait à infirmer la 

prétendue découverte empirique de David Cohen, c’est sa concordance avec un riche corpus 

d’autres témoignages et un nombre considérable d’études ethnographiques. Le Professeur 

Erikson, quant à lui, adressant un second article à LM en réponse à mon « cours 

élémentaire », s’étonne d’emblée de l’apparition de ce « David Cohen » sous ma plume : 

« Ivan Segré, dans la dernière livraison de Lundimatin, reconnait avoir été injuste envers David Jabin. Il 

s’excuse solennellement d’avoir mésestimé ses compétences professionnelles en le caricaturant en blanc-bec 

ridicule et en qualifiant ses propos de rodomontades grotesques. On s’étonne dès lors qu’il lui invente quelques 

pages plus loin un avatar ‘‘scientifique’’, curieusement baptisé David Cohen et supposé, par contraste avec le 

vrai David, illustrer l’inanité des raisonnements fallacieux d’anthropologues qui ne sauraient être que des 

‘‘imbéciles ou gredins’’ ! » (LM #317) 

 Il y aurait donc selon le Professeur un « vrai David » et, par conséquent, un faux 

David, le vrai étant l’ethnologue David Jabin dont la thèse de doctorat a été consacrée par 

l’institution universitaire, le faux étant mon « David Cohen », sorte de pseudo-anthropologue 

aux « raisonnements fallacieux ». A regarder les choses de plus près, il se pourrait cependant 

que le vrai et le faux ne soit pas conforme à ce qu’en dit le Professeur Erikson. En effet, dans 

une Histoire des nombres, Grégory Chambon, abordant l’ethnomathématique, explique, au 

sujet de la manière de compter dans les sociétés primitives :  

« Cette façon de créer un lien entre ce qu’on compte et une partie du corps traduit en réalité une forme 

d’abstraction élaborée qui rend possible, plus généralement, la correspondance un-à-un (bijective) entre une 

partie du corps, représentant par exemple 8, et n’importe quelle collection de 8 objets. Plutôt que de juger ces 

pensées mathématiques à l’aune de notre propre perception pour en déduire une quelconque déficience du 

concept abstrait de nombre, indépendant de la chose comptée, il est donc préférable de chercher à mieux 

comprendre leurs domaines d’usages dans ces cultures et le sens exact qu’on leur prêtait. Il n’est donc pas 

toujours aisé de trouver le nombre où il se cache36. » 

 
35 Op. cit., p. 213. 
36 Histoire des nombres, Puf, 2020, p. 34. 
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C’est donc à condition de savoir « trouver le nombre où il se cache » que la découverte 

de David Cohen pourrait, sous son apparence de rodomontade grotesque, s’avérer fidèle à la 

rigueur spéculative des fondateurs de l’anthropologie anti-coloniale. Or, où le nombre se 

cache-t-il, sinon dans ce qui importe principalement à l’humanisme anthropologique, à savoir, 

conclut Lévi-Strauss au terme d’une méditation sur les rapports entre l’ethnologie et l’histoire, 

dans « ce qui n’est pas écrit, non pas tant parce que les peuples que [l’anthropologue] étudie 

sont incapables d’écrire, que parce que ce à quoi il s’intéresse est différent de tout ce que les 

hommes songent habituellement à fixer sur la pierre ou sur le papier37 ». Et de fait, en dernière 

analyse, si l’on m’accorde la liberté de singer une formule d’Alain Badiou concluant l’un de 

ses articles, je dirais que dans cette affaire, l’anthropologue, c’est moi, autrement dit David 

Cohen. Il se trouve en effet que dans un autre écrit, intitulé Race et histoire, Lévi-Strauss 

explique, au sujet des sociétés primitives d’Australie, qu’à condition de « trouver le nombre 

où il se cache », elles s’avèrent maîtriser des notions non de l’antique géométrie grecque, mais 

des « mathématiques modernes » : 

 « Pour tout ce qui touche à l’organisation de la famille et à l’harmonisation des rapports entre groupe 

familial et groupe social, les Australiens, arriérés sur le plan économique, occupent une place si avancée par 

rapport au reste de l’humanité qu’il est nécessaire, pour comprendre les systèmes de règles élaborées par eux de 

façon consciente et réfléchie, de faire appel à certaines formes des mathématiques modernes. Ce sont eux qui ont 

vraiment découvert que les liens de mariage forment le canevas sur lequel les autres institutions sociales ne sont 

que des broderies ; car, même dans les sociétés modernes où le rôle de la famille tend à se restreindre, l’intensité 

des liens de famille n’est pas moins grande : elle s’amortit seulement dans un cercle plus étroit, aux limites 

duquel d’autres liens, intéressant d’autres familles viennent aussitôt la relayer. […]  Ils ont aussi dépassé le plan 

de l’observation empirique pour s’élever à la connaissance de certaines des lois qui régissent le système. Si bien 

qu’il n’est nullement exagéré de saluer en eux, non seulement les précurseurs de toute sociologie familiale, mais 

encore les véritables introducteurs de la rigueur spéculative appliquée à l’étude des faits sociaux38. » 

 Lévi-Strauss concède toutefois avec prudence que c’est « habituellement » que 

l’essentiel ne trouve pas à se « fixer sur la pierre ». Car il est des exceptions, notamment 

mathématiques et talmudiques. Et quitte à « réparer » certains jugements hâtifs que j’ai pu 

émettre dans mon existence, singulièrement à l’occasion d’une intervention dans un séminaire 

de philosophie contemporaine en juin 2009, je dirais ici que la « rigueur spéculative appliquée 

à l’étude des faits sociaux » est aussi bien ce qui instruit la philosophie contemporaine d’Alain 

Badiou, bien qu’il ait pour sa part abandonné la notion de structure au profit de celle 

d’événement, lequel événement, chez Badiou, n’est précisément pas un « fait social ». 

L’analogie est cependant opérante en ceci que son effort constant, endurant et courageux, 

depuis un demi-siècle, a consisté à éclairer nos existences à la lumière des mathématiques de 

l’infini39. Et au terme de sa méditation sur Le Nombre et les nombres, il distingue précisément 

d’une part la pensée du nombre, tel que Lévi-Strauss pouvait donc la déceler dans les sociétés 

primitives d’Australie (aidé en cela, à l’occasion, par le mathématicien André Weil40), d’autre 

part une tyrannie du dénombrement comptable caractéristique, elle, de la rhétorique du 

Capital : « Dans notre situation, celle du Capital, le règne du nombre est ainsi le règne de 

l’esclavage impensé de la numéricité elle-même. Le nombre, tel qu’on prétend qu’il soutient 

ce qui vaut, est bien plutôt l’interdit jeté sur toute pensée du nombre même41 ». Autrement dit, 

« l’espace civilisé » du Capital est, en ce sens, l’interdit jeté sur une pensée dont les primitifs 

australiens comme les mathématiciens modernes seraient les artistes à la fois inconscients et 

 
37 Anthropologie structurale I, op. cit., p. 39. 
38 Anthropologie structurale II, op. cit., p. 399-400. 
39 Je renvoie à ce sujet à mon article « La philosophie d’Alain Badiou : un manuel pour notre temps », revue Le 
Crieur, printemps 2021. 
40 Voir l’exposé de Weil dans Les Structures élémentaires de la parenté. 
41 Le Nombre et les nombres, Seuil, 1990, p. 263-264 
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héroïques, raison pour laquelle, aux yeux du Professeur Erikson et, plus largement, d’une 

internationale universitaire dorénavant vouée à piétiner toute rigueur intellectuelle et toute 

droiture morale, David Cohen est le « faux » anthropologue, David Jabin est le « vrai ». 

 Mais précisément, demanderez-vous, comment expliquer que l’internationale 

universitaire entoure de sa tendre sollicitude tant d’imposteurs, quand elle exècre David 

Cohen ? N’est-il pas principalement question, à l’Université, de diffuser un savoir, et plus 

encore une méthodologie, autrement dit une rigueur ? Aussi, pourquoi David Cohen est-il si 

mal considéré par l’institution universitaire quand y pullule par ailleurs, au détriment des 

deniers publics, une incompétence aussi écrasante en matière de savoir et de méthodologie, 

doublée d’une malhonnêteté qui ferait pâlir d’indignation le plus incorrigible des truands ? A 

un esprit bien construit, il suffit en effet d’un simple regard pour identifier dans la thèse de 

Jabin, qu’elle prenne la forme d’un condensé de 10 pages ou d’un développement de « plus de 

500 pages », un enfumage néocolonial. Mais le lecteur parvenu jusqu’ici aura d’ores et déjà 

compris la manière dont l’institution s’évertue aujourd’hui à mettre au pas le savoir : pour 

qu’une thèse comme celle de Jabin bénéficie des hommages appuyés de l’internationale 

universitaire, il faut impérativement en avoir exclu, au préalable, quiconque est susceptible de 

faire entendre une voix discordante. Autrement dit, quiconque n’a pas témoigné, par ses 

travaux de recherche, qu’il était, sinon d’un dévouement servile, tout au moins d’une nullité 

inoffensive, est une menace à éradiquer. Et à ce sujet, l’affect collaborationniste, de mon point 

de vue, s’avère discipliné et massif au sein de l’université française, tout au moins en sciences 

humaines. Mais il est vrai qu’un candidat à l’élection présidentielle nous assure aujourd’hui 

que le régime de Vichy était, en dernière analyse, humaniste.  

* 

 Lors d’un discours prononcé sur la tombe des époux Aubrac, quelques mois avant que 

la maladie ne l’emporte, Xavier Ricard Lanata appelait à « une insurrection des consciences ». 

Reste dès lors à souhaiter que, sous l’étendard d’une non-couleur, elles puissent être 

incarnées. 

 


