Ivan Segré rend compte pour LM d’une somme sur I’esclavage parue en septembre aux
éditions du Seuil. Aprés avoir, dans les deux premiéres parties de sa recension, souligné
les forces et les faiblesses de I’ouvrage, il consacre la troisiéme et derniere partie a la
question raciale, a savoir : pourquoi, dans le cas de I’esclavage colonial du Nouveau
Monde, I’essor des plantations a-t-il conduit a déporter des millions d’hommes, de femmes
et d’enfants issus précisément d’Afrique subsaharienne ?

Réflexions sur Les Mondes de ’esclavage (Seuil, 2021)

3e partie : Un point aveugle

« Je pris pension Chez Héléne qui est I’unique hétel, sur la 1évre de la falaise en bas de quoi coule la
Beune, la grande ; je ne vis pas davantage la Beune ce soir-1a, mais par la fenétre de ma chambre me penchant sur
du noir plus opaque je devinai derriére I’auberge un trou. »

Pierre Michon, La Grande Beune

La romanciére Léonora Miano, dans un Epilogue aux Mondes de [’esclavage, évoque
les trajectoires d’anciens esclaves du Brésil qui, retourneés en Afrique, y devinrent des
propriétaires d’esclaves. Nul déterminisme racial ne conduit en effet les uns a embrasser le
statut de maitres, les autres a subir celui d’esclaves. Mais 1’histoire multiséculaire des traites
dites « négrieres » n’en a pas moins distillé son puissant venin et, a ce sujet, Miano observe :
« La figure du Noir, telle que le monde la connait aujourd’hui, voit le jour avec I’esclavage
colonial européen » (p. 1089). Le propos conclusif de la romanciere, relatif a I’émergence de la
« figure du Noir », fait ainsi écho a celui de I’historien en introduction de I’ouvrage, Paulin
Ismard soulignant que si I’invocation de « lois de la nature » fut commune a bien des sociétés
esclavagistes, « ce n’est que dans les sociétés issues de la traite atlantique que la race acquit le
pouvoir de hiérarchiser les collectifs humains et s’imposa comme un principe d’organisation
du monde social » (p. 18). L’incontournable centralité de la traite atlantique dans une histoire
de I’esclavage pourtant déclinée au pluriel est du reste une verité en quelque sorte mi-dite par
I’iconographie des Mondes de [’esclavage, réduite a une seule image placée en couverture de
I’ouvrage, celle d’un esclave « negre », photographie dont Ismard produirait la 1égende lorsqu’il
écrit, en conclusion d’une contribution consacrée au « Corps » : « Il 'y a bien & cet égard une
singularité — monstrueuse — de la modernité européenne, qui réside dans la racialisation des
corps et des imaginaires. Or, c’est le propre de cet ordre racial d’avoir survécu a la fin de
I’institution esclavagiste qui 1’a pourtant enfanté. Tout se passe en effet comme si dans le
discours raciste, le corps noir avait hérité des stigmates et du déshonneur attaché au corps de
I’esclave » (p. 443).

La singuliere et monstrueuse « racialisation des corps et des imaginaires » est en effet,
non pas ce qui préside a la traite atlantique, mais ce qui en résulte, et lui survit, de méme,
conviendrait-il d’ajouter, qu’elle a survécu aux traites négrieres arabo-musulmanes, dont des
vestiges sont aujourd’hui encore observables en Lybie, terre de passage de migrants africains
qui, en chemin vers I’Europe, se retrouvent parfois réduits en esclavage et vendus, a 1’occasion



de véritables marchés aux esclaves, telle une béte de somme : « Originaires surtout du Nigéria,
du Sénégal et de la Gambie, les migrants sont capturés alors qu’ils font route vers le Nord de la
Lybie, d’ou ils comptent gagner 1I’Europe en traversant la Méditerranée » explique le site du
journal Le Monde le 15 novembre 2017, Et le sort des migrants africains qui, ayant échappé
aux esclavagistes, sont cependant arrétés par la police n’est guére plus enviable. Didier Leschi,
directeur général de I’office frangaise de I’'immigration et de I’intégration, le signale dans un
opuscule consacré a la question migratoire : « Les migrants vont aujourd’hui dans des pays qui
n’¢étaient auparavant que d’émigration. Au Maghreb, des dizaines de milliers de Subsahariens
s’échouent dans divers pays. Les autorités les traitent avec une brutalité qu’ils dénonceraient si,
dans les pays d’Europe, on se comportait de la méme manicre a 1’égard de leurs ressortissants.
En Algérie, sans autre forme de proces, la police peut vous déposer sans eau aux portes du
désert en vous indiquant la direction du Sud. La Tunisie ou le Maroc ne se comportent pas
mieux » (Ce Grand dérangement. L immigration en face, Gallimard, 2020, p. 13-14).

Depuis les Etats-Unis d’ Amérique jusqu’a 1’Algérie ou la Lybie, la « racialisation des
corps et des imaginaires » est la résultante d’une histoire multiséculaire des traites négrieres, et
comme sa relique adorée. Mais tandis que dans les pays arabo-musulmans, les marchands
d’esclaves se sont continument approvisionnés a diverses sources, de méme qu’aujourd’hui au
Qatar les Népalais cotoient les Africains sur les chantiers de la future Coupe du monde de
football, la traite atlantique a eu ceci de particulier qu’elle a déporté massivement, et de maniére
croissante, sur trois siecles (XVle-XVIlle), quasi exclusivement des hommes, des femmes et
des enfants issus d’ Afrique subsaharienne ; d’ou la remarque d’Ismard : « ce n’est que dans les
sociétés issues de la traite atlantique que la race acquit le pouvoir de hiérarchiser » ;
disons plutét : ce n’est que dans ces sociétés qu’elle acquit un tel pouvoir de discriminer en
fonction de la couleur de peau. Et I’intensité de cette discrimination est donc la résultante de la
traite atlantique, loin d’en étre une explication. C’est aussi la conclusion a laquelle parvient
Cécile Vidal dans le développement qu’elle consacre a « L’ordre de la race dans les mondes
atlantiques, XVe-XVllle siecles » : « L’émergence de I’esclavage racial ne provint donc pas de
I’assignation préalable d’une identité raciale justifiant la réduction en esclavage [...] » (p. 929).

De fait, le caractére secondaire ou consécutif de 1’assignation raciale est établi des
Montesquieu. Consacrant un célébre chapitre de L Esprit des lois a « I’esclavage des négres »,
il en ressaisit I’enchainement comme suit : I’extermination des Amérindiens anéantit la main
d’ceuvre disponible sur place, le développement de la plantation sucriere en suscite le besoin,
la traite atlantique y répond, le racisme justifie ensuite le traitement inhumain réservé aux
esclaves « négres ». Mais s’il est acquis depuis longtemps que « I’esclavage racial ne provint
donc pas de ’assignation préalable d’une identité raciale justifiant la réduction en esclavage »,
d’ou provint-il ? Autrement dit, pourquoi s’en aller chercher des esclaves en Afrique
subsaharienne plutét qu’ailleurs et peut-on se satisfaire de I’enchainement mis en lumiére par
Montesquieu ? C’est la question qui, & mes yeux, constitue le « point aveugle » des Mondes de
[’esclavage. Elle est en effet I’objet d’un traitement équivoque, tant les affirmations des
historiens a ce sujet, égrenées au fil des contributions, et toujours incidentes, se croisent, parfois
se complétent, parfois se contredisent, en tout cas s’ignorent, sans que le lecteur ne puisse, a
I’arrivée, y voir clair, mais seulement deviner « derriére 1’auberge un trou ». Restituons donc,
dans un premier temps, les énoncés des différents contributeurs portant sur les causes
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historiques de la traite atlantique, puis, une fois le « trou » mis en évidence, ouvrons, dans un
second temps, d’autres livres.

I. Les causes de la traite atlantique dans Les Mondes de ’esclavage

Tout commence par une affirmation isolée, page 159, de M. E. V. Gutiérrez : « La chute
dramatique des populations autochtones en raison des épidémies et des mauvais traitements
ainsi que I’interdiction de ’esclavage amérindien en 1542 favorisérent la traite transatlantique
des esclaves africains ». A I’enchainement connu depuis Montesquieu, Gutiérrez ajoute donc
un nouvel élément, dont I’importance parait d’emblée capitale : « I’interdiction de I’esclavage
indien en 1542 ». Les « Lois Nouvelles » promulguées par I’empereur Charles Quint interdisent
en effet aux conquistadores de réduire les autochtones en esclavage. Pour subvenir aux besoins
de main d’ceuvre, il faut dés lors importer une marchandise humaine depuis 1’Afrique. Soit,
mais I’explication suscite aussitét une question : pourquoi la réduction en esclavage des
Amérindiens est-elle interdite quand celle des Africains est autorisée, puis développée, s’il n’est
pas question de « I’assignation préalable d’une identité raciale justifiant la réduction en
esclavage » ? Gutiérrez n’y répond pas, laissant le lecteur avec sa question. Il poursuit le fil de
son propos, consacré a I’esclavage dans la ville de Mexico entre le XVIe et le XVIlle siecle.

Poursuivant la lecture, nous découvrons page 183, sous la plume de B. Rushforth, un
commencement d’explication. Abordant la question de I’esclavage amérindien dans les
colonies du Canada au XVIlle si¢cle, I’historien évoque les jeux d’alliances et de dés-alliances
entre les colons anglais et francais et les tribus amérindiennes, et les difficultés que cela induit
pour les propriétaires d’esclaves amérindiens : « Le statut 1égal des esclaves amérindiens était
par conséquent précaire, changeant au gré des retournements diplomatiques a mesure que les
anciens ennemis devenaient de nouveaux alliés, ce qui invalidait les réclamations en justice des
propriétaires d’esclaves. Par conséquent, dans les années 1730, beaucoup de colons préféraient
les esclaves africains aux esclaves amérindiens, recherchant des travailleurs captifs dont le
statut était garanti a long terme par des lois et coutumes francaises en vigueur depuis des
décennies ». Se souvenant de I’observation de Gutiérrez au sujet de « I’interdiction de
I’esclavage amérindien en 1542 », pour ce qui est des colonies ibériques, le lecteur voit alors se
dessiner une piste : I’esclavage des Amérindiens était une question « politique », en ce sens que
I’attitude a adopter envers les autochtones relevait des prérogatives de la puissance publique
coloniale, de ses tactiques a géométrie variable, tandis que les esclaves « negres », déportés
depuis 1’ Afrique, n’en relevaient pas, ou difféeremment. Mais la piste, a ce stade, reste donc
floue, d’autant que les situations varient grandement entre le Canada du XVIlle siécle et les
colonies ibériques du XVle siecle.

Vient ensuite une observation de E. F. Paiva, page 238, qui permet au lecteur de mieux
appréhender la situation qui prévaut au XVle siecle dans les colonies ibériques, relativement
aux pratiques esclavagistes des conquistadores : « Les premiéres expéditions menées dans les
sertoes avaient d’abord eu pour but la capture d’autochtones, mais la possibilité de trouver de
I’or et d’autres minéraux était déja dans tous les esprits. Les premiers esclaves employés dans
la prospection furent ces autochtones et leurs enfants métis (né de I'union des premiers
conquérants avec des Amérindiens), et ce, en dépit d’une législation qui interdisait de les réduire
en esclavage. Les esclaves africains furent, néanmoins, rapidement introduits en grand nombre
dans la région ». Il est ainsi de nouveau question, au sujet des Amérindiens des colonies



ibériques, d’une « législation qui interdisait de les réduire en esclavage ». Mais elle rencontrait
donc des résistances, les conquistadores étant peu enclins & obéir a une Iégislation qui allait a
I’encontre de leurs intéréts immédiats. Reste que I’enchainement décrit par Gutiérrez est
confirmé par Paiva : a mesure que s’ impose I’interdit de réduire en esclavage les Amérindiens,
la traite atlantique se développe, précisément afin de pourvoir aux besoins de main d’ceuvre,
dans les mines d’abord, dans les plantations ensuite. Ce ne serait donc pas seulement
I’anéantissement des autochtones, du fait des épidémies et des mauvais traitements, qui aurait
enclenché le mécanisme de la traite atlantique, comme le pensait Montesquieu, mais aussi une
« législation qui interdisait » pour les uns « de les réduire en esclavage », qui I’autorisait pour
les autres. Or, pourquoi cette différence de traitement, si le préjugé racial n’intervient qu’apres
coup ?

Le lecteur devra attendre plus de quatre cents pages avant que la question n’émerge de
nouveau, page 715, lorsque C. Vidal, s’intéressant aux différentes « Traites » esclavagistes dans
I’histoire, introduit un nouvel élément d’explication : « Coté américain, c’est la conjonction
entre un tarissement du flux des engagés européens apres 1660 et une nouvelle disponibilité des
esclaves africains apportés par la traite transatlantique qui expliquent le développement de
sociétés de plantation esclavagistes dans la Caraibe. Leur expansion territoriale créa ensuite une
demande croissante en esclaves dans les colonies américaines qui entraina un essor de la traite
au cours du XVIlle siécle ». Outre I’interdiction de I’esclavage amérindien en 1542, il y eut
donc aussi « un tarissement du flux des engagés européens apres 1660 ». Ces deux éléments
contribuerent au développement de la traite atlantique, devenue la principale source de main
d’ceuvre servile pour des sociétés de plantation en plein essor. Mais la question demeure :
pourquoi une législation, des 1542, interdit I’esclavage des Amérindiens mais autorise celle des
Africains, si n'est pas en cause « 1’assignation préalable d’une identité raciale justifiant la
réduction en esclavage » ? Et cette question est en quelque sorte redoublée par une autre :
comment expliquer que la source de main d’ceuvre europeenne, ou « blanche », est dite
« tarie », tandis que la source de main d’ceuvre africaine, ou « noire », est dite « disponible »,
si n’est pas en cause « I’assignation préalable d’une identité raciale » ?

C’est une centaine de pages plus loin que la question est enfin abordée de front, a
I’occasion de la contribution de C. de Castelnau-L’Estoile : « Les Eglises chrétiennes face a
I’esclavage atlantique (XVe-X1Xe siécle) ». L’historienne y explique en premier lieu, page 864,
qu’une bulle papale est a I’origine de la compromission de 1’Eglise avec « I’esclavage des
negres » : « En 1455, par la bulle Romanus Pontifex, le pape accorda donc aux Portugais le
monopole du commerce avec les royaumes africains. Le texte évoque 1’évangélisation des
populations transférées vers des terres chrétiennes en qualité d’esclaves, qu’ils fussent pris en
guerre juste, I’Afrique apparaissant comme un lieu d’expansion de I’Islam, ou qu’ils fussent
achetés a des marchands africains. La bulle n’innovait pas sur le plan juridique et restait dans
le cadre des justes titres, mais, fait nouveau, elle donna son aval au commerce des esclaves
africains au motif de 1’évangélisation. En ce sens, elle inaugura des relations de compromission
entre I’Eglise et 1’esclavage qui ont duré tout au long de I’époque moderne ». La
« compromission » en question concerne toutefois exclusivement « I’esclavage des négres »,
puisque relativement aux Amérindiens, I’institution pontificale qui, a cette époque, dicte le droit
international, prend bient6t le parti des hommes d’église qui défendent les Indiens, notamment
Las Casas et Vitoria. L historienne le souligne : « Leur position regut 1’appui du pape Paul III
qui, par la bulle Sublimis Deus de 1537, proclama que les Amérindiens, comme tous les peuples
de la terre, étaient aptes a étre évangélisés et ne pouvaient pas étre mis en esclavage au seul
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motif de leur nature » (p. 865). Les Lois Nouvelles des Indes promulguées par la Couronne en
1542 prenaient donc le parti de Paul 111, lui-méme rallié a celui de Las Casas. Mais pourquoi
donc I’évangélisation des Indiens est-elle congue par I’Eglise et I’Empire ibérique comme
contradictoire avec leur réduction en esclavage, tandis que dans le cas des Africains, a I’inverse,
I’Eglise « donna son aval au commerce des esclaves africains au motif de 1’évangélisation » ?

C’est a cette question que tente de répondre plus loin I’historienne lorsqu’elle observe :
« Dans leur grande majorité, les membres de I’Eglise [...] acceptaient 1’existence de cet
esclavage africain pour des raisons pragmatiques et économiques » (p. 867). Le lecteur ne peut
toutefois se contenter d’une telle explication, puisqu’aussitot se pose la question de savoir
pourquoi ces mémes « raisons pragmatiques et économiques » ne valaient pas au sujet de la
réduction en esclavage des Ameérindiens ? Et de fait, le lecteur, au terme de la contribution de
Castelnau-L’Estoile, reste avec sa question, puisqu’évoquant une dizaine de pages plus loin la
manicre dont I’institution pontificale, au XIXe siecle, a rallié, sinon initié le mouvement
abolitionniste, I’historienne conclut: « Par un retournement notable, 1’Eglise catholique
considérait que I’évangélisation des Africains passait désormais par la lutte contre I’esclavage,
alors que, pendant des siccles, elle avait estimé que 1’esclavage favorisait 1’évangélisation des
Africains » (p. 878). Et le lecteur de s’interroger : si nulle assignation raciale ne préside a
I’enclenchement de la traite atlantique, pourquoi, de 1455 a 1839, I’Eglise a-t-elle considéré
d’une part que « I’esclavage favorisait 1’évangélisation des Africains », tandis que dans le
méme temps, c¢’est-a-dire depuis au moins 1537, elle interdisait d’autre part 1’esclavage des
Amérindiens pour la raison qu’ils « étaient aptes a étre évangélisés et ne pouvaient pas étre mis
en esclavage au seul motif de leur nature » ?

C’est a Cécile Vidal qu’il revient de répondre a cette question, puisqu’elle seule, dans
le reste de I’ouvrage, 1’affronte a I’occasion de deux contributions, 1’une relative aux « empires
esclavagistes », I’autre a « I’ordre de la race dans les mondes atlantiques ». Dans la premiére
de ces deux contributions, elle explique d’abord, page 885 : « La traite d’esclaves africains vers
la péninsule ibérique demeura [ ...] supérieure a celle vers les Amériques jusque dans les années
1570. Puis la demande américaine prit la premiére place en raison de la chute démographique
des populations amérindiennes et de la conversion de 1’économie brésilienne a la production
sucriere ». Il s’agirait donc de revenir maintenant a I’enchainement mis en lumicre par
Montesquieu : I’extermination des populations amérindiennes aurait contraint le colonisateur a
développer la traite atlantique afin de répondre aux besoins de main d’ceuvre suscité par 1’essor
des plantations sucrieres. La méme historienne a en outre évoqué dans une précédente
contribution, nous I’avons vu, I’intervention d’un autre facteur : le « tarissement du flux des
engageés européens ».

Le lecteur ne peut toutefois se satisfaire d’une explication associant «la chute
démographique des populations amérindiennes » au « tarissement du flux des engagés
européens », car s’il n’y a plus d’Amérindiens a asservir, pourquoi interdire de les réduire en
esclavage ? Et de fait, C. Vidal elle-méme ne semble pas convaincue par I’enchainement de
Montesquieu puisque, page 889, au sujet de 1’esclavage amérindien, elle signale qu’il s’est
perpétu¢ malgré I’interdit dont il était objet: « Pratiquant eux-mémes I’esclavage, les
autochtones américains ne furent pas épargnés par la réduction en esclavage du fait des
Européens. Le phénoméne aurait touché entre 2,5 millions et 5 millions d’individus dans
I’ensemble des Amériques entre la fin du XVe siécle et celle du X1Xe siécle. Mais les Européens
firent le choix de privilégier la traite transatlantique des esclaves et ’esclavage africain ». Ni



« la chute démographique des populations amérindiennes », ni le « tarissement du flux des
engageés européens » ne suffisent donc a rendre raison du recours a une main d’ceuvre servile
déportée depuis un troisieme continent, mais bien «le choix de privilégier la traite
transatlantique des esclaves et ’esclavage africain » (je souligne). Or, qu’est-ce qui préside a
un tel « choix », si ce n’est pas une assignation raciale, laquelle en est la conséquence, non la
raison ?

L’historienne tente d’y répondre quelques lignes plus loin : « Outre I’implication de
I’Eglise dans la protection des droits des Amérindiens, les raisons en étaient que la Couronne
cherchait a coloniser les terres indigénes, que les autochtones devaient étre préservés pour payer
le tribut, et qu’il importait de réduire le pouvoir des conquistadores sur lesquels la monarchie
s’était d’abord appuyée pour les gouverner. L’esclavage africain fut présenté comme une
alternative acceptable » (ibid.). Cette phrase, bien isolée, mériterait, c’est le moins qu’on puisse
dire, d’étre davantage développée, documentée et précisée, car en quoi la colonisation des terres
indigénes était-elle contradictoire avec la réduction de leurs habitants en esclavage ? Et en quoi
celle-ci empéchait-elle de prélever un « tribut », lequel, dans la longue histoire de ’assignation
de masses sédentaires & des fonctions productives, fut parfois extorqué au moyen de
I’esclavage ? Reste qu’un nouvel élément d’explication intervient donc ici : « réduire le pouvoir
des conquistadores ». Ceux-ci avaient en effet asservi massivement les indigenes, processus
d’ou ils tiraient richesses et pouvoir, au point d’inquiéter la puissance publique, ¢’est-a-dire la
Couronne. Et ¢’est donc 1’une des raisons, si non la raison pour laquelle les Lois Nouvelles des
Indes de 1542 interdisent la réduction en esclavage des autochtones et, ce faisant, confirment
I’engagement du pape en ce sens cing ans auparavant, lors de la bulle Sublimus Deus de 1537.
Mais si la puissance des colons, au regard de la Couronne, réside dans le fait qu’ils sont
propriétaires d’esclaves, alors cette puissance compromet pareillement le pouvoir de la
Couronne qu’ils soient propriétaires d’esclaves amérindiens ou africains. Reste donc la question
de savoir pourquoi les autorités théologico-politiques, a savoir I’institution pontificale et la
Couronne, prennent position pour Las Casas, le défenseur des Indiens, tandis qu’elles
continuent de cautionner, sinon activement, au moins passivement, la traite « négriere », ce que
I’historienne résume en une formule, page 893 : « En revanche, le recours a 1’esclavage africain,
contrairement a celui des Amérindiens, ne suscita longtemps aucun débat ». De fait, c’est
seulement en 1839 que I’institution pontificale prend officiellement position contre la traite
atlantique.

Dans une autre contribution, intitulée « L’ordre de la race dans les mondes atlantiques »,
C. Vidal revient pour la derniére fois sur ce probléme capital, dont il ne sera plus question
ensuite dans 1’ouvrage : pourquoi 1’ Afrique subsaharienne a-t-elle servi a alimenter les besoins
du Nouveau Monde en main d’ceuvre servile ? Elle y introduit un nouvel élément d’explication :
« La pluralité des flux de traite en Méditerranée assurait [...] une grande diversit¢ dans les
origines des esclaves. Mais la démographie des esclaves changea avec I’investissement des
Portugais dans la traite d’esclaves depuis I’ Afrique de 1’Ouest a partir de 1441 et le tarissement
de I’approvisionnement en esclaves provenant de la Mer Noire et des Balkans en raison de
I’expansion ottomane » (p. 926). Avec la prise de Constantinople par les Ottomans en 1453, la
traditionnelle traite des slaves est en effet compromise, quand dans le méme temps les marins
portugais, grace a de nouvelles techniques de navigation hauturiére, parviennent a longer les
cotes occidentales de I’ Afrique et, de la sorte, a frayer une nouvelle « route des esclaves ». Mais
cette nouvelle configuration n’explique en rien le choix de privilégier la déportation d’esclaves



africains dans le Nouveau Monde plutét que 1’asservissement sur place des populations
amérindiennes.

C’est alors que I’historienne en vient a 1’émergence d’un « ordre racial », lequel
s’imposerait trés tot aux esprits européens, et se développerait a mesure que les navigateurs
portugais déportent des Africains capturés ou achetés le long des c6tes : « L’esclavage fut ainsi
associée a la couleur a partir de la fin du XVe siécle ». Elle reléve en outre qu’avec la bulle
Romanus Pontifex de 1455, qui suit de pres la prise de Constantinople, 1’Eglise accorde au
royaume portugais un « blanc-seing pontifical a ’achat d’esclaves en Afrique » (p. 927). Enfin,
elle en vient a la différence de traitement selon qu’il s’agit des Amérindiens ou des Africains :
« Au XVlIe siécle, la poursuite de 1I’expansion impériale et coloniale des Ibériques contribua a
compliquer, dans un premier temps, 1’association nouvelle entre esclavage et noirceur.
L’esclavage fut d’emblée un des modes d’exploitation des Amérindiens. Mais les exactions
qu’ils subirent furent dénoncées en Espagne, de sorte que 1’esclavage amérindien fut interdit
par les lois nouvelles de 1542 » (ibid.). Des hommes d’église, tels le célebre Las Casas, prirent
en effet la défense des Indiens, mais contribuérent aussi a diffuser « I’idée que 1’esclavage
africain devait compenser la liberté amérindienne » (ibid.). Or, c’est précisément la notre
question : pourquoi cette différence de traitement si « 1’assignation raciale » n’est pas en cause ?

La difficulté ne semble pas échapper a I’historienne, mais elle peine apparemment a la
résoudre. En effet, elle se risque d’abord a placer au commencement ce qui est censé
n’apparaitre qu’apres coup : « La pensée raciale joua un rdle autant dans I’interdiction de
I’esclavage amérindien que dans la justification de I’esclavage africain » (ibid.). Justifiant ce
propos, elle explique que la question de savoir si les indigénes du Nouveau Monde
appartenaient a la race « adamique » a été débattue par les théologiens, et que c’est le courant
soutenant cette appartenance qui 1’a emporté : « Puisant dans 1’idéologie de la pureté de sang,
la prohibition de I’esclavage amérindien reposa sur I’idée que le sang amérindien était aussi pur
que celui des paiens contemporains du Christ entrés dans la communauté chrétienne » (p. 928).
La conclusion ne s’imposa pas, en revanche, au sujet des Africains ; d’ou leur différence de
traitement. C’est du moins la conclusion, pour I’heure, de I’historienne : « la these de la pureté
amérindienne suggérait que les indigenes méritaient un meilleur statut que celui des Africains
déportés » (ibid.). Et une fois posé les fondements d’une « pensée raciale » justifiant cette
différence de traitement entre Amérindiens et Africains, le processus de racialisation alla
croissant : « Dans les Empires atlantiques ibériques, la corrélation entre liberté amérindienne et
esclavage africain contribua a sa racialisation, en confortant 1’idée que seuls les Africains
avaient vocation a étre esclaves » (ibid.). Reste que ce serait donc, a la suivre, une assignation
raciale qui déclencherait 1’essor de la traite atlantique, ce qui contredit, ou du moins relativise
beaucoup le propos introductif d’Ismard selon lequel c’est I’institution esclavagiste issue de la
traite atlantique qui a « enfanté » 1’ordre racial, et non I’inverse.

C. Vidal n’en reste cependant pas la, puisqu’elle en vient aussitot aprés a I’émergence,
dans les milieux ecclésiastiques, d’un « debat sur la traite transatlantique des esclaves
africains », mais qui n’eut pas « la méme intensité, ni le méme retentissement public ou encore
les mémes effets » (ibid.) que le débat analogue au sujet des Amérindiens. Et la raison en est,
explique-t-elle succinctement, que dans le cadre de la traite atlantique, « le droit de propriété
I’emportait » (ibid.) sur les considérations théologiques ou morales. Mais en ce cas, pourquoi
le «droit de propriété » des conquistadores sur leurs esclaves amérindiens ne 1’a-t-il pas
également emporté ? L’historienne conclut, pour finir :



« Dés lors, la commercialisation de I’esclavage était dissociée de la captivité et du rachat de captifs. Le
passage du milieu condamnait les Africains a I’esclavage-marchandise a vie et, ainsi, a la subordination raciale.
L’émergence de I’esclavage racial ne provint donc pas de 1’assignation préalable d’une identité raciale justifiant
la réduction en esclavage, il résulta de I’acceptation de nouvelles modalités de réduction en esclavage qui allaient
a I’encontre du systéme idéologique de justification de I’esclavage par les ibériques. Plus que ce que les Européens
disaient alors des Africains, c’est ce qu’ils accepterent de leur faire en dépit de leurs normes et valeurs
traditionnelles qui informa le processus de racialisation » (p. 928-929).

C’est peu dire que son propos conclusif n’est pas d’une immense clarté, et il I’est
d’autant moins qu’il achéve, nous I’avons documenté, une succession de remarques incidentes
tout au long de 1’ouvrage, parfois complémentaires, parfois contradictoires, mais ne prenant
jamais la forme d’une explication cohérente. Et les derniers mots du livre a ce sujet sont
symptomatiques de la sévére dévaluation conceptuelle qui entoure cette question pourtant
capitale : « Plus que ce que les Européens disaient alors des Africains, ¢’est ce qu’ils acceptérent
de leur faire en dépit de leurs normes et valeurs traditionnelles qui informa le processus de
racialisation ». Est-ce a dire que les normes et valeurs traditionnelles des Européens, du XVe
au XVllle siecle, étaient rigoureusement anti-esclavagistes, comme en témoignent les
1égislations successives interdisant I’esclavage des Amérindiens, et qu’il faut donc se résoudre
a envisager I’histoire de la traite atlantique comme une entorse a ces normes et valeurs ? Et
quelles seraient en ce cas les causes historiques d’une telle anomalie, si ce n’est pas
« I’assignation préalable d’une identité raciale » ?

Comme il n’est plus question de ce probléme historique dans les pages qui suivent, il
revient finalement au lecteur, au terme de 1’ouvrage, de s’efforcer de réunir les éléments
dispersés au fil des contributions et de tacher d’en dégager un fil directeur qui restitue la logique
de la traite atlantique et réponde a la question : s’il est acquis que ce n’est pas « I’assignation
préalable d’une identité raciale justifiant la réduction en esclavage » qui peut en rendre raison,
pourquoi les autorités théologico-politiques occidentales ont-elles interdites 1’esclavage des
Amérindiens dés le XVle siécle, tandis qu’elles ont autorisé, encadré et parfois stimulé la traite
des esclaves Africains du XVe au XIXe siecle ? Ne pouvant s’appuyer, pour retrouver son
chemin, sur de petits cailloux égrenés en désordre et parfois peu sdrs, le lecteur en est donc
finalement réduit a ouvrir d’autres livres.

Il. La synthése de Kenneth Pomeranz

VVoyons comment la question des raisons de « I’esclavage des négres » est posée et
résolue dans 1’historiographie anglo-saxonne. Pour ce faire, plutdt que de compulser des
dizaines d’ouvrages, hous proposons de nous reporter au grand livre de Kenneth Pomeranz paru
en 2000 : Une Grande divergence. La Chine, I’Europe et la construction de [’économie
mondiale (trad. fra. P. Minard, Albin Michel, 2010). L’auteur consacre en effet un important
paragraphe a cette question, dans lequel il synthétise les acquis de la recherche
historiographique a ce sujet :

« Que les esclaves africains soient devenus la principale force de travail dans un si grand nombre de
colonies du Nouveau Monde s’explique par bien des raisons. Et d’abord et avant tout autre chose, par 1’étonnant
taux de mortalité qui frappa les peuples du Nouveau Monde au contact des Européens, le plus souvent par la
transmission de maladies. Peu des pauvres de 1’Ancien Monde, nous I’avons vu, étaient 8 méme de payer leur
propre passage avant 1800 ; et a quoi bon les transporter si I’on ne pouvait les contraindre a produire des denrées
exportables ? Une réduction franche des Européens en esclavage était inacceptable, ce qui impliquait des contrats
qui se termineraient par la liberté et I’octroi d’une terre. A mesure que les taux de survie des Européens (et des
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Africains) dans le Nouveau Monde commengaient a s’améliorer, ce procédé devint trop coliteux pour la plupart
des propriétaires de plantations ; ils préférerent payer plus cher au départ, pour se procurer un esclave qu’ils
n’auraient jamais a libérer. On réduisit parfois en esclavage les peuples du Nouveau Monde survivants
(particulierement au Brésil) ; mais pour diverses raisons, les planteurs préféraient les Africains. Les autochtones
du Nouveau Monde étaient réputés fragiles, parce qu’un si grand nombre d’entre eux étaient mort au contact des
Européens ; et certains Européens, une minorité en tout cas, étaient hostiles a leur réduction en esclavage (mais
non a celle des Africains...) sur des bases humanitaires. Les Amérindiens pouvaient beaucoup plus facilement fuir
et faire cause commune avec ceux des autochtones des environs qui avaient échappé a la conquéte ; ce que les
Africains firent parfois aussi. La soumission des autochtones s’était considérablement ralentie au terme du premier
demi-siécle : les pires ravages de la variole avaient fait leur preuve, et divers peuples indigénes avaient commencé
a acheter armes a feu et chevaux ; en bref il n’était pas toujours facile de se procurer des esclaves du cru. En
revanche, I’important trafic d’esclaves qui avait cours a I’intérieur de I’ Afrique y rendait I’acquisition de ceux-Ci
relativement aisée pour les Européens, tant qu’ils disposaient des biens convoités par leurs propriétaires. Du reste,
pour les monarchies espagnole et portugaise, la traite atlantique était préférable aux razzias dans le Nouveau
Monde : il s’agissait en effet d’un commerce facile a contrdler et a taxer » (p. 396-397).

La synthése de Pomeranz délivre des ¢léments d’explication que nous retrouvons fort
logiquement parmi les contributions qui composent Les Mondes de [’esclavage, a savoir
principalement I’effondrement démographique des populations amérindiennes et le tarissement
du flux des engagés européens. Mais comme nous 1’avons observé, cela reste trés insuffisant
pour répondre a la question posée : pourquoi les Africains sont-ils devenus « la principale force
de travail dans un si grand nombre de colonies du Nouveau Monde », tandis que ’esclavage
des Amérindiens fut interdit dés la premiére moitié du XVle siecle ?

Pomeranz apporte toutefois une autre explication qui, elle, n’apparait pas dans Les
Mondes de [’esclavage : « les planteurs préféraient les Africains », parce que ces derniers
étaient plus résistants physiquement, plus aptes au travail dans les plantations et en outre moins
susceptibles de se révolter ou de fuir. Cette explication persiste depuis les origines jusqu’a nos
jours et figure notamment dans Capitalisme et esclavage d’Eric Williams (1945, réédition
Présences Africaines, 2021) : observant que « Le premier exemple de commerce d’esclaves et
de main d’ceuvre esclavagiste dans le Nouveau Monde ne concerne pas le Neégre mais
I’Indien », il assure que la transition de I’'un a ’autre fut rendu nécessaire par le « faible
rendement » (p. 25) de I’Indien au regard de 1’ Africain : « Accoutumés a une existence libre,
leur constitution et leur tempérament étaient mal adaptés aux rigueurs de 1’esclavage dans les
plantations » (p. 23) ; Williams paraissant méme entériner la conclusion d’un historien (Basset),
qu’il cite sans guere le critiquer : « L’esclavage indien et la servitude blanche durent céder le
pas a I’endurance, la docilité et la plus grande capacité de travail de ’homme noir » (p. 44). J’ai
soigneusement réfuté cette explication dans la troisieme partie de L ‘Occident, les indigenes et
nous, en montrant notamment qu’elle témoignait davantage de la prégnance du préjugé racial
jusque dans les plis et replis du discours historiographique le plus innocent (en 1’occurrence
celui de Williams) que d’une réalité empirique. Et il convient donc de se féliciter que I’argument
ait enfin disparu, du moins pour ce qui est des contributions qui composent Les Mondes de
[’esclavage.

Une autre explication avancée par Pomeranz qui ne figure pas, du moins sous cette
forme, dans I’ouvrage paru au Seuil est celle d’une difficulté croissante a « se procurer des
esclaves du cru», tandis qu’a I’inverse « I’important trafic d’esclaves qui avait cours a
Iintérieur de I’Afrique y rendait 1’acquisition de ceux-ci relativement aisée pour les
Europeens ». Le probléme est que cette explication souligne la question posée plutdt qu’elle
n’y répond, dés lors que la difficulté a « se procurer des esclaves du cru » provenait notamment



de [l'interdiction théologico-politique de réduire les Amérindiens en esclavage. Quant a la
facilité avec laquelle ces mémes autorités pouvaient taxer et contréler le commerce des esclaves
africains, elle ne semble pas déterminante, puisque taxer et contrdler la traite d’esclaves
amérindiens n’elit pas été une entreprise tellement différente.

Finalement, les raisons de « I’esclavage des négres », a s’en tenir a la synthése produite
par Pomeranz, paraissent donc résider principalement dans les points de suspension qui
concluent sa parenthése lorsqu’il évoque des forces coloniales « hostiles » a la réduction en
esclavage des Amérindiens « (mais non a celle des Africains...) ».

I11. L’Occident, les indigénes et nous

Qu’on se tourne vers ’historiographie contemporaine espagnole (Gutiérrez, Paiva) et
francaise (Vidal, Castelnau-L’Estoile), ou anglo-saxonne (Pomeranz), les raisons de
« I’esclavage des négres » apparaissent donc difficilement décelables, tant les explications
avancées peinent a former un ensemble architecturé, cohérent et fondé. Or, que les propriétaires
de plantation et les marchands d’esclaves n’aient pu déporter massivement des paysans
européens, une fois taris les flux d’engagés volontaires, ¢’est fort compréhensible, le début du
XVle siccle étant 1’époque de ce que les historiens ont appelé le « second servage » : afin de
développer une agriculture d’exportation a destination des villes d’Europe de 1’Ouest en plein
essor, les seigneurs d’Europe orientale resserrent 1’étau féodal sur une force de travail qu’il
s’agit d’exploiter sur place, outre que la traditionnelle traite des slaves est compromise par
I’expansion de I’Empire ottoman dans les Balkans ; de méme, qu’ils n’aient pu déporter en
masse des paysans asiatiques est fort compréhensible : les Etats industrieux d’Asie n’étaient
pas enclins a livrer leurs paysans aux marchands d’esclaves européens, et le rapport de force
n’était pas favorable a ces derniers, ou pas suffisamment. Mais comment rendre raison du fait
que les autorités théologico-politiques ont interdit la réduction en esclavage des Amérindiens
d’un c6té et, de I’autre, autorisé, voire stimulé la traite « négriere », si nul préjugé ne stigmatise
la peau noire plus que les yeux bridés ou les cheveux blonds, avant que « I’esclavage des
négres » n’ait lentement, au fil des décennies, des siécles, déterminé ’association d’idées entre
une couleur de peau et un statut social ?

C’est ce probléeme que je me suis efforcé de clarifier dans la troisieme partie de
L’Occident, les indigenes et nous, ouvrage paru aux éditions Amsterdam en février 2020. J’y
démontre que la différence de traitement entre indigeénes, selon qu’ils habitent le Nouveau
Monde ou I’ Afrique, tient principalement a deux choses : a) les indigenes du Nouveau Monde,
étant des autochtones, sont les sujets « naturels » de 1’autorité théologico-politique, soit la
puissance publique qui prend possession des terres découvertes et institue sa légitimité en
exercant une fonction gouvernementale sur ces populations, raison pour laquelle elles doivent
étre impérativement soustraites a I’appropriation privée des conquistadores, d’ou I’interdiction
de leur réduction en esclavage, réitérée avec constance par I’Eglise comme par la puissance
publique durant trois siecles ; a I’inverse, les Africains, déportés depuis un autre continent, y
sont des étrangers, raison pour laquelle s’applique exclusivement dans leur cas le droit de
propriété d’un maitre sur I’esclave qu’il a acquis au moyen d’un échange marchand ; b) la
distinction entre autochtones, sujets de la puissance publique, et étrangers, propriétés privées
d’un maitre, s’est trouvée recouper une autre distinction vouée a jouer un role crucial avec
I’émergence de la révolution marchande du XVle siécle : tandis que dans le Nouveau Monde,
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du fait de I’effondrement des institutions autochtones, politiques, économiques et guerrieres, la
réduction en esclavage des indigénes supposait d’organiser leur capture, dans le cas de
I’ Afrique, celle-ci pouvait étre déléguée aux chefs de guerre et marchands africains, lesquels
étaient ainsi chargés de produire les esclaves que les Européens achetaient ; autrement dit, a la
capture, geste caractéristique d’un capitalisme que Max Weber qualifie d’aventurier, se
substituait, dans le cas des esclaves africains, /'échange marchand, geste caractéristique, cette
fois, d’un capitalisme prétendument rationnel et éthique. Et c’est alors que « par la fenétre de
ma chambre me penchant sur du noir plus opaque je devinai derriére 1’auberge un trou » :
I’échange marchand qui est au fondement du salariat, Marx, le premier philosophe a envisager
la traite atlantique sous son jour véritable, comprit qu’il relevait, en derniére analyse, d’une
capture, le prolétaire étant, analogue en cela a I’esclave, le vaincu d’une guerre prétendument
« juste » qui ne dit pas son nom?,

En complément du bel ouvrage paru aux éditions du Seuil en septembre 2021, je ne
saurai donc trop vous conseiller la lecture de L’ Occident, les indigénes et nous. Et j’ajouterai
encore quelques mots a ce sujet. Ayant, a I’occasion de la rédaction de cette partie du livre
consacrée aux raisons de « I’esclavage des négres », épluché soigneusement les écrits d’un
important historien frangais, Olivier Grenouilleau, et observé combien il peinait, sur prés de
deux décennies, a arréter une explication, consacrant méme un développement précis et
documenté a ses tatonnements (voir « Raisons et déraisons dans 1’historiographie frangaise »,
pp. 333-344 de L’Occident, les indigénes et nous), j’ai donc été agréablement surpris de
constater qu’enfin, en septembre 2021, un an et demi apres la sortie de mon livre, il était parvenu
a une conclusion quasi identique, ou du moins fort voisine de la mienne (I’ayant toutefois
délestée de son armature politique, philosophique et mystique).

En effet, dans son Christianisme et esclavage paru en septembre dernier chez Gallimard,
il explique, au sujet de la différence de traitement entre Amérindiens et Africains, qu’il convient
de distinguer d’une part le dominium de ’autorité théologico-politique, lequel « s’exerce sur
des peuples autochtones, résidants, que I’on administre », d’autre part la « propriété de maitres
prives », laquelle s’exerce cette fois sur « les personnes arrivees du dehors, comme esclaves »,
« personnes » qui, pour cette raison, « ne sont pas considérées comme sujet a part entiere du
monarque chrétien » (p. 531). Grenouilleau répugne apparemment a qualifier d’étrangers ces
« personnes arrivées du dehors », mais c’est bien le sens de sa distinction : d’un c6té des
autochtones, sujets naturels de la puissance publique qui institue son autorité sur les terres
découvertes et conquises, de I’autre des étrangers, propriétés privés d’un maitre, immigrés dans
le Nouveau Monde a ce titre.

Comme il n’est pas question d’envisager une seule seconde qu’un historien de
I’esclavage de la stature intellectuelle et académique de Grenouilleau ait pu s’en aller chercher
cette idée chez un modeste contributeur de Lundi Matin, en outre continument « disqualifié »
par I’institution universitaire depuis de longues années, non au prétexte de sa couleur de peau,
mais en raison du caractére insuffisamment «académique » de ses travaux, concluons
simplement que les grands esprits se rencontrent. Et citons pour en finir, non pas tant avec le

2 Voir, également, le beau livre de Grégoire Chamayou, Les Chasses a ’lhomme, La Fabrique, 2010, qui est tout
entier consacré au paradigme de la capture dans I'histoire d’'une économie politique dont il suit le fil depuis
Nemrod jusqu’a I'époque moderne.
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jugement de Dieu qu’avec celui de la bourgeoisie universitaire, I’innommable Samuel Beckett,
lequel, en une savante didascalie, revisite I’intime connexion entre capture, socialité
esclavagiste et messianisme : « Entrent Pozzo et Lucky. Celui-la dirige celui-ci au moyen d’une
corde passée autour du cou, de sorte qu’on ne voit d’abord que Lucky suivi de la corde, assez

longue pour qu’il puisse arriver au milieu du plateau avant que Pozzo débouche de la coulisse »
(En attendant Godot).
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