Dans une recension en trois parties, Ivan Segré rend compte pour LM des Mondes de
Desclavage paru en septembre dernier aux editions du Seuil. Aprés avoir souligné, dans
une premiére partie, I’intérét remarquable de certaines contributions, il en vient cette
semaine, dans une seconde partie particulierement développée, a la « discussion
critique », parfois méme franchement polémique.

Réflexions sur Les Mondes de ’esclavage (Seuil, 2021)
2¢ partie : Discussion critique

Par Ivan Segré

« La plus grande partie de la journée était passée, et moi, j’étais épuisé, lorsqu’on m’enleva mon harnais
de chanvre, on me libéra de la machine ou j’étais attaché et I’on me conduisit a la mangeoire. »

Apulée, L’dne d’or ou les métamorphoses

Les Mondes de l’esclavage. Une histoire comparée (Seuil) est un imposant ouvrage
collectif dont j’ai salué dans une premiere partie I’importance et relevé, pour le lecteur de LM,
certains éléments particulierement propres a stimuler la réflexion historique et politique. J’en
viens maintenant a la discussion critique de certaines composantes de 1’ouvrage.

I. Identités et différences : Chine, Afrique, Islam et Occident

Le choix de présenter au lecteur un panorama aussi large et varié que possible des
«mondes de I’esclavage » et d’élargir de la sorte une perspective d’ordinaire centrée sur
I’esclavage gréco-romain et/ou les traites « négrieres » présente un intérét remarquable, mais
au risque, parfois, sinon d’équivaloir tous « les mondes », du moins de paraitre privilégier les
continuités sur les discontinuités.

On se serait notamment attendu a ce que la question de I’esclavage en Chine fasse 1’objet
d’un débat historiographique. En 1969, I’historien de la Chine Joseph Needham, par exemple,
pouvait affirmer : « D’aprés mes connaissances personnelles de la littérature et de 1’archéologie
chinoises, pour autant qu’elles soient valables, j’ai peu de raison de penser que la société
chinoise, méme pendant la période Shang et au début de la période Zhou, ait jamais été une
société fondée sur I’esclavage, au sens que ce terme a eu pour les cultures méditerranéennes?® ».
Certes, le propos de Neeedham date de 1969 et Robin D. S. Yates évoque page 55 du Mondes
des esclavages, dans une étude consacrée a la Chine ancienne (Ve-lle siécle avant notre ere),
de « récentes découvertes archéologiques ». Mais Leo Vandermeersch, dans un ouvrage paru
en 2019, assure néanmoins :

« Les formes institutionnelles que s’est ainsi donnée 1’ancienne société chinoise sont trés loin de celles
qu’ont prises en Europe 1’esclavage, la féodalité et le capitalisme, bien que le recours usuel a la terminologie
occidentale pour traduire la chinoise porte a bien des confusions, qu’il faut dissiper. En premier lieu, pour ce qui

1 Joseph Needham, La Science chinoise et I'Occident, Seuil, p. 145
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est de I’esclavage, revenons sur le mot nu, par lequel il est admis qu’il est signifié en chinois. La graphie nu est un
syllogigramme composé du radical de la femme et du pictogramme de la main droite, ce qui figure la prise en main
d’une femme. Pourquoi une femme, s’il s’agit d’un esclavage similaire a celui que définissent les institutions
grecques et romaines ? A la Vérité, il est impossible de reconnaitre ce que signifie exactement le mot chinois
étymologiquement. Il ne se rencontre dans les inscriptions oraculaires que dans une ou deux occurrences trés
imprécises. Ces occurrences les plus anciennes mises a part, dans les textes canoniques le mot désigne des
individus, hommes ou femmes, en détention administrative? ».

Tant Needham que Vandermeersch soulignent donc une différence de nature entre un
esclavagisme issu des « institutions grecques et romaines » et un autre issu des institutions
chinoises. Et de fait, la « détention administrative » reléve d’une autre dialectique de la liberté
et de la servitude que celle d’un « esclavage-marchandise » qui, de I’antiquité gréco-romaine
jusqu’a la traite atlantique en passant par les traites arabo-musulmanes, détermine les
vicissitudes de I’histoire de 1’esclavage a I’ouest de I’Indus. Il ne s’agit pas de contester la
pertinence des études consacrées a 1’esclavage en Asie, mais peut-étre aurions-nous donc
souhaiter que la question de la différence entre les sociétés esclavagistes issues de la culture
gréco-romaine et les sociétés étrangéres a cette culture soit davantage thématisée.

La remarque vaut donc pour I’Afrique, dont 1’esclavagisme endogene est abordé a
plusieurs reprises dans 1’ouvrage. Paulin Ismard, dans la contribution qu’il consacre a la
« Dette », observe qu’elle « fut toujours constitutive des relations de servitude, qu’il faut le plus
souvent envisager sous la forme d’un continuum conduisant jusqu’a 1’esclavage » (p. 484). Et
d’ajouter aussitdt: « Les sociétés de 1’Inde ancienne et moderne, mais aussi nombre de
configurations extréme-orientales et africaines semblent relever d’un tel type» (ibid.).
L’anthropologue David Graeber, dans la vaste synthése qu’il a consacré a cette question (Dette,
5 000 ans d’histoire, éd. Les liens qui liberent, 2013), a en outre montré que plus généralement
la dette était au cceur des relations sociales et que les servitudes, tout au long de I’histoire,
procédaient d’une perversion du lien entre créditeur et débiteur, raison pour laquelle
I’annulation des dettes est un mécanisme antique au moyen duquel rétablir le lien social contre
sa perversion. Suivant apparemment ce fil, Ismard assure ensuite que « I’esclavage pour dette
fut souvent une étape de I’esclavage-marchandise » ; et il conclut : « Leur histoire respective
doit des lors s’envisager de maniére globale et dynamique, ce qui conduit a décloisonner des
récits supposément distincts et a penser 1’esclavage au pluriel : ainsi, on ne saurait considérer
I’histoire de la traite atlantique en ignorant celle des formes de dépendance pour dette internes
aux sociétés africaines qui en furent les victimes » (p. 484). Certes, il est louable de
décloisonner les récits et d’¢largir les perspectives. Et le role des marchands et chefs de guerre
africains dans la traite atlantique est indéniable. Mais c’est davantage un effet pervers de la
sollicitation marchande arabe puis européenne qu’une suite logique d’un esclavagisme
endogene a 1I’Afrique. Et c’est aussi, vraisemblablement, la résultante de 1’inexistence, en
Afrique, d’une structure politique centralisée comparable a la Chine impériale. Dans Le
Chapeau de Vermeer, I’historien Timothy Brook explique en effet : « La servitude était Iégale
dans la Chine des Ming, pourvu qu’elle fiit contractée volontairement et par contrat écrit. En
revanche, le trafic humain avec des étrangers était contraire au droit chinois, et les
fonctionnaires provinciaux de Canton étaient trés vigilants sur ce point. L’interdiction du
commerce des hommes était jugée suffisamment importante pour qu’elle figure en deuxiéme
position sur la liste des cing reglementations fondamentales que les Portugais furent obliges

2 Leo Vandermeersch, Ce que la Chine nous apprend. Sur le langage, la société, ’existence, Gallimard, p. 113-
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d’approuver, au terme d’une série de négociations avec des fonctionnaires chinois en 1614° ».
L’observation est éclairante tant sur la différence entre la Chine et I’Occident relativement aux
pratiques esclavagistes, que sur la différence entre la Chine et I’ Afrique relativement, cette fois,
a la capacité d’endiguer la voracité des marchands d’esclaves venus d’Europe. (L’interdit
chinois pesant sur la traite au XV1le siecle pourrait du reste plonger ses racines dans I’antiquité,
puisqu’Olivier Grenouilleau, dans un livre sur I’histoire du « marché », évoque pour sa part la
maniere dont le pouvoir impérial, dans la Chine ancienne, s’est efforcé de brider les « pouvoirs
féodaux périphériques » en interdisant notamment, en 1’an 9 de notre ¢re, « la vente et I’achat
d’esclaves » ; « mesure essentiellement destinée a priver les féodaux d’une source
d’approvisionnement pour leurs milices privées® »). A I’inverse, les chefs de guerre africains
nourrissent la traite en répondant a la demande arabo-musulmane puis européo-chrétienne. Mais
ce n’est certainement pas a en pointant un « continuum » depuis 1’esclavage pour dette (ou
d’autres formes autochtones d’asservissement) jusqu’a « 1’esclavage-marchandise » qu’il est
possible de rendre compte du phénomeéne des traites « négrieres », ¢’est davantage en identifiant
une solution de continuité, ou hiatus, entre 1’esclavage tel qu’il a pu exister en Afrique avant
I’arrivée de marchands arabes ou européens, et les mécanismes d’une traite fondée sur
I’échange inégal et le développement de « I’esclavage-marchandise ». Or, & ce sujet, lorsque le
probléme est brievement posé dans Les Mondes de [’esclavage, il n’est question que d’une
«augmentation » ou d’une « intensification» d’un esclavagisme dont I’origine serait
néanmoins africaine : « Bien que des débats existent sur I’importance de I’esclavage en Afrique
avant le démarrage de la traite transatlantique, il est certain que cette nouvelle traite externe
conduisit non seulement a une augmentation du commerce d’esclaves, mais aussi & une
intensification de I’esclavage interne aux sociétés africaines » (C. Vidal, p. 715). C’est pourtant
d’un changement de nature de 1’esclavage, plutdt que de son « augmentation » ou méme de son
« intensification », qu’il semble étre question dés lors qu’intervient une demande externe qui
est, par ailleurs, arabo-musulmane dans un premier temps. Puis, avec 1’essor des plantations
sucriéres dans le Nouveau Monde, la demande d’esclaves conduit a des formes industrielles de
production de sucre et, pour ce faire, de consommation d’esclaves, ce qui introduit une nouvelle
discontinuité, cette fois entre les traites « négriéres » arabes et européennes.

Ismard lui-méme ne 1’ignore pas puisque, comme nous 1’avons vu dans la premiére
partie de cette recension, il oppose a I’analyse de Finley que le développement de 1’esclavage a
Atheénes n’est pas tant li¢ a la transformation démocratique de la cité qu’a sa transformation
économique, Athenes assimilant la pratique de « I’esclavage-marchandise » issue de I’ile de
Chios a mesure que se développe en Gréce non pas la démocratie mais 1’échange marchand.
Mais a ce sujet également le débat mériterait sans doute d’étre plus fourni. En effet, en 1972,
dans Economies et sociétés en Gréce ancienne, Michel Austin et Pierre Vidal-Naquet
observaient pour leur part, au sujet de « I’esclavage-marchandise », qu’il est « une nouveauté
de I’époque archaique, nouveauté inséparable du développement de la cité » ; et ils ajoutaient :
« Il est intéressant de voir que les gens de Chios passaient pour étre les premiers a avoir acheté
des esclaves étrangers : or, ¢’est précisément de Chios que vient I’un des témoignages les plus
précoces d’une évolution vers la démocratie® ». Le développement des échanges marchands, le
processus de démocratisation de la cité et la traite esclavagiste semblent donc étroitement liés
dans la configuration athénienne. Et quant a I’argument d’un « continuum » entre 1’esclavage

3 Timothy Brook, Le Chapeau de Vermeer, Payot, p. 280.
4 Olivier Grenouilleau, Et le marché devint roi, Flammarion, 2013, p. 164.
5> Michel Austin et Pierre Vidal-Naquet, Economies et sociétés en Grece ancienne, Armand Colin, 1972, p. 68
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pour dette en Afrique et le développement de « I’esclavage-marchandise » une fois entrés en
scene les marchands d’esclaves arabes ou européens, la configuration grecque y objecte,
puisqu’ainsi que le signalent Austin et Vidal-Naquet dans I’ouvrage cité, la réforme de Solon
« supprima les dettes existantes et interdit pour 1’avenir la contrainte par corps », et plus
généralement elle proclama « qu’aucun Athénien ne serait plus jamais esclave a Athénes »,
mais tandis qu’elle visait, en annulant les dettes, a empécher la réduction en esclavage
d’Athéniens, dans le méme temps elle posait les bases d’une société radicalement esclavagiste
pour ce qui est, cette fois, de la marchandisation du corps servile des « barbares» ou
« météques » : « Athénes sera a 1’époque classique la cité ou le citoyen aura vu son pouvoir et
ses droits se développer plus que n’importe ou ailleurs ; mais elle sera en méme temps la cité
ou I’esclavage-marchandise connut sa plus grande extension. Il n’y a pas la qu’une simple
coincidence : ¢’est méme le cas le plus net ot I’on peut établir un lien entre les deux processus,
d’une part le développement de la notion de citoyen libre et I’élimination des sujets internes,
d’autre part le développement d’une forme nouvelle de servitude, celle de 1’esclavage-
marchandise importée de 1’étranger® ».

Les eléments permettant au lecteur de déceler une discontinuité fondamentale entre
d’une part les différentes formes d’esclavage en Asie ou en Afrique, d’autre part les
mécanismes marchands d’une traite arabo-musulmane puis européenne fondée sur des
déportations massives sont, certes, égrenés au fil des analyses qui composent Les Mondes de
’esclavage. Mais on e(t souhaité, insistons-y, que la question soit thématisée en tant que telle,
car I’esclavage autochtone en Afrique est substanticllement bouleversé par la demande
extérieure, et les effets de cette demande ne sont pas de méme nature selon qu’elle provient de
la civilisation arabo-musulmane ou de marchands européens approvisionnant le systeme de la
plantation a son apogée industrielle, de méme que 1’esclavage en Chine ne peut étre abordé sans
que ne soit mis en évidence la maniere dont le pouvoir centralisé a semble-t-il continument
bridé les velléités marchandes, chinoises (endogénes) ou européennes (exogenes), en matiére
de traite esclavagiste. Bref, en prenant le parti d’élargir le panorama des pratiques esclavagistes
dans I’histoire, I’ouvrage tend parfois a atténuer certaines discontinuités et, finalement, me
semble-t-il, a trop relativiser ce qui parait pourtant peu contestable, a savoir la prépondérance
historique des civilisations gréco-romaines, arabo-musulmanes et européo-chrétiennes en
matiere de traite esclavagiste, la pire des marchandisations jamais orchestrées dans I’histoire de
I’humanité, puisqu’elle sema partout, dans les régions d’approvisionnement, la pénurie et la
guerre du fait que la pratique consistant a se saisir de son prochain devenait un mode de
production plus rentable que celui consistant a cultiver un champ, élever un troupeau ou
fabriquer un outil.

I1. Deux contributions singulierement discutables

Par ailleurs, si la multiplicité des « mondes » étudiés permet d’élargir 1’horizon de la
réflexion, et si les contributions sont dans I’ensemble bien documentées et ficelées, certains
contenus sont parfois plus que discutables. J’en donnerai deux exemples particuliérement
marquants a mes yeux.

§ Ibid., p. 90-91.



1) Un esclavagisme endogéne chez les Yuqui d’ Amazonie ?

L’ethnologue David Jabin signe un article intitulé « Maitres et esclaves chez des
chasseurs-cueilleurs. Les Yuqui d’Amazonie, Bolivie, 1955-2020 » (pp. 383-388). Son propos
est de rendre compte des formes d’esclavagisme qui ont existé chez ces Amérindiens de langue
Tupi-guarani. Sachant que les études de Pierre Clastres et sa thése d’une « SOCiété contre
I’Etat » ont porté sur un méme groupe ethnolinguistique, la mise au jour de pratiques
esclavagistes dans de telles sociétés conduit aussitot a questionner 1’éloge libertaire qui a hourri
depuis Clastres 1’anthropologie sud-américaniste. Jabin montre en effet que dans le cas des
Yuqui, chacun de ces groupes constitués par divisions successives, loin de viser a conserver un
égalitarisme originaire en échappant a la capture étatique, était « fortement hiérarchisé » : « le
chef et sa famille dominaient le reste du groupe composé des familles des freres du chef et des
esclaves qui selon nos estimations constituaient en moyenne un quart des effectifs » (p. 384).
Or « un quart des effectifs », c’est la base sur laquelle, depuis Finley, on conclut d’ordinaire a
une société « esclavagiste ». Et de fait, I’esclavagisme de ces groupes de chasseurs-cueilleurs
amazoniens n’aurait rien eu a envier a celui des colonisateurs : « Certaines photographies et
vidéos produites par les missionnaires permettent de voir que les esclaves se distinguaient tres
nettement du reste du groupe par leur apparence physique : leur maigreur due a la malnutrition
chronique tranchait avec 1’embonpoint des maitres ; [...] les esclaves étaient assignés aux
travaux les plus pénibles » (p. 384-385). En outre, ces esclaves n’étaient pas issus d’un conflit
guerrier avec d’autres tribus, mais assignés comme tels de génération en génération : « les
esclaves étaient des individus dont le géniteur était lui-méme esclave » (ibid.). Des lors, la
conclusion s’impose : « Premiere évidence ethnographique d’un esclavage amérindien en
Amazonie, le singulier systeme esclavagiste yuqui chamboule non seulement les
représentations sur 1’organisation traditionnelle des sociétés d’ Amazonie mais adresse aussi de
nouvelles questions a I’anthropologie politique sud-américaniste » (p. 387-388). Autrement dit,
I’étude de Jabin suffirait, a elle seule, a remettre en question les lecons anthropologiques et
politiques de Clastres.

Pour assoir une telle « évidence ethnographique » avec 1’autorité requise, la these de
Jabin bénéficie d’un singulier traitement de faveur : elle est entérinée a deux reprises dans
I’ouvrage par d’autres contributeurs, et non des moindres, puisqu’il s’agit d’Ismard et de
Patterson. En effet, Ismard écrit page 430 : « Au sujet des populations amazoniennes yuqui,
David Jabin offre d’ailleurs ici méme un cas d’étude exceptionnel, qui dément le paradigme
d’une insertion du captif dans la parenté du maitre, les captifs et leurs descendants jouant bien
le réle d’un Autre dont on souligne ‘‘[les] différences somatiques [...] érigées en marqueurs de
servitude’” ». Si I’existence de captifs dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs était un fait
ethnographique abondamment documenté, les études montraient jusqu’a présent qu’ils étaient
peu a peu intégrés plutot qu’ils ne servaient d’esclaves a proprement parler, 1’assimilation
pouvant relever parfois du cannibalisme, plus souvent de 1’acculturation. C’est donc ce
paradigme du captif voué a 1’assimilation que 1I’¢tude de Jabin aurait définitivement mis a mal,
souligne Ismard, appuyant de la sorte le contenu d’une étude vouée a faire autorite. Puis, dans
la « Conclusion » rédigée par Orlando Patterson, vient le tour du célébre historien de
I’esclavage d’entériner la lecon : « La nature de la dépendance peut étre aussi purement
socioculturelle. Les Yuqui nomades de la forét amazonienne, qu’évoque David Jabin, en sont
un bon exemple » (p. 1068). Il n’est dés lors pas étonnant que Nicolas Weill, qui assure la
recension de I’ouvrage pour Le Monde des livres (en date du 22 septembre 2021), croit
nécessaire de citer I’étude en termes élogieux, et d’entériner & son tour, expliquant pour sa part :
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« [...] les esclaves se retrouvent, grace a ce livre, dans des régions que I’on avait crues
épargnées, comme I’Inde, la Russie de Pierre le Grand, la Corée du X VIlle siécle, etc. De méme
I’ouvrage repére-t-il des esclaves héréditaires chez les Amérindiens nomades yuqui de Bolivie,
¢tudiées par 1’ethnographe francais David Jabin, dans cette Amazonie pourtant considérée
naguere par quelques ethnologues comme 1’utopie rétrospective par excellence, préservée des
hiérarchies sociales les plus cruelles ». Bref, les autorités savantes ont tranché : la contribution
de David Jabin a d’ores et déja fait date, si bien que les études de Clastres appartiennent a un
temps (« naguére ») qui n’est déja plus le nétre, ou plus exactement le « leur ». Car en ce qui
me concerne, je serais beaucoup plus circonspect, n’étant pas aussitdt convaincu par
I’ethnologie du contributeur en question, ni intimidé par des autorités dont je ne concederai le
caractére « savant » qu’apres un examen réfléchi.

L’existence de pratiques esclavagistes dans les tribus de chasseurs-cueilleurs n’est
certes pas contestable. Il en est du reste question ailleurs dans Les Mondes de [’esclavage,
notamment dans la contribution de Brett Rushforth, « Amérindiens, Francais, Britanniques : les
esclavages canadiens. Canada, XVIlle-XVIlle siecles » (Premiére partie, pp. 179-186).
L’historien y distingue d’emblée d’une part les pratiques autochtones de I’esclavage chez les
Amérindiens d’Amérique du Nord, fondées sur la capture puis I’assimilation, d’autre part
« « I’exploitation intensive des corps par le travail agricole forcé dans le cadre d’un esclavage-
marchandise lié aux empires mondiaux » (p. 179). Néanmoins, il souligne que dans la pratique
autochtone, les captifs pouvaient étre maintenus en servitude, voués aux taches domestiques,
plutot qu’intégrés a la communauté des égaux. Il précise cependant que « dans la plupart des
sociétés autochtones, ce statut n’¢était pas héréditaire » (p. 180). La différence avec I’institution
esclavagiste observée par Jabin chez les Yuqui est donc notable. Et elle pose question :
comment rendre raison de la singularité esclavagiste découverte par Jabin chez ces nomades de
la forét amazonienne ?

Les pratiques esclavagistes de chasseurs-cueilleurs d’Amérique du Nord sont de
nouveau abordées dans I’entrée « Travail » (Deuxieme partie), ou B. Rossi évoque 1’étude de
David Wengrow et David Graeber sur deux tribus de la céte Ouest Nord-Américaine, 1’une
pratiquant I’esclavage au moyen de raids guerriers visant a se saisir de captifs qui seront voués
aux taches domestiques et serviront de signes extérieurs de richesse, I’autre ne pratiquant
aucune forme d’esclavage ; d’ou les deux anthropologues, signalent Rossi, tirent argument pour
contester le primat des déterminations économiques dans ’explication de 1’émergence de
pratiques esclavagistes : « Wengrow et Graeber affirment que le rapport au travail et a la
dépendance dans ces deux sociétés par ailleurs comparables n’était pas déterminé par leurs
modes de subsistance mais résultait de systemes de valeurs différents » (p. 740). A ce sujet,
deux observations s’imposent : la premiere, c’est que ’esclavage en question n’est donc pas
productif, mais domestique ; la seconde est que le primat des déterminations économiques, dans
les écrits de Marx et Engels, concernent exclusivement les sociétés de production, et que par
conséquent objecter que I’idéologie puisse étre en derniére analyse déterminante dans des
sociétés de chasseurs-cueilleurs n’est précisément pas une objection. (Le souligner ne signifie
pas que I’orthodoxie marxiste n’est pas critiquable, mais qu’il convient de procéder avec
méthode, ainsi que s’y employeérent par exemple Gramsci, Sartre, Castoriadis ou Levinas).

Ceci précisé, revenons a notre propos: en regard des acquis ethnographiques, la
nouveauté de la these de Jabin consiste donc d’une part a montrer qu’il aurait existé une société
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I’esclavagisme en question se distingue substantiellement des pratiques jusque-la répertoriées
chez des chasseurs-cueilleurs d’autres régions du monde, puisque, ainsi que le souligne Ismard,
il ne s’agit pas d’un captif voué a 1’assimilation mais d’un statut généalogique, « les captifs et
leurs descendants jouant bien le réle d’un Autre ». Or, au vu de la contribution de Jabin, peut-
on aussitét souscrire & sa these, ainsi que nous y enjoignent avec 1’autorité requise Ismard et
Paterson ?

Les sources de Jabin sont d’une part 1a documentation réunie par les « missionnaires »
qui, les premiers, nouérent des relations pacifiques avec ces nomades dans les années 1950,
d’autre part I’enquéte ethnographique qu’il a pu lui-méme mener sur des groupes Yuqui apres
qu’ils ont été convertis au mode de vie sédentaire et, apparemment, clochardisés. En effet,
I’ethnologue explique d’emblée que ces anciens nomades de la forét amazonienne « vivent
aujourd’hui dans d’incessantes allées et venues entre leur village-mission, les foréts qui
I’entourent et de petits centres urbains qu’ils fréquentent réguliérement », ou on les voit
« mendier quelques pieces ou peiner a vendre des répliques miniatures de leurs immenses arcs
et fleches durant la journée », avant qu’ils ne « se rassemblent a la nuit tombée pour dormir sur
les trottoirs » (p. 383). Il n’est donc pas question dans cette étude d’une observation des
pratiques sociales d’une tribu de chasseurs-cueilleurs de la forét amazonienne, mais d’une
reconstitution, ce que 1’ethnologue concede du reste a demi-mots :

« A la suite d’un processus de contact long et trés violent avec la société nationale, puis de leur
sédentarisation et de leur évangélisation auprés de missionnaires évangéliques nord-américains (1955-1991),
I’esclavage yuqui tend a laisser place a des formes de dépendance plus discrétes et modérées. Pour se faire une
idée précise du fonctionnement de ces singulicéres relations de subordination, il a été nécessaire de s’appuyer sur
un travail d’observation ethnographique et de recueillir le discours des anciens protagonistes et de leurs
descendants. Malgreé les transformations radicales du contexte régional et de I’organisation sociale au cours des
derniéres décennies, les soubassements idéologiques de cette forme originale de dépendance se donnent & voir au
quotidien et régissent aujourd’hui encore la trajectoire des individus dans cette société » (p. 383).

Jabin a donc réuni des documents et des observations, recueilli des récits, d’ou il a
conclu que les Yuqui d’Amazonie, dans le passé, n’étaient pas moins esclavagistes que les
colonisateurs du Nouveau Monde, puis que cet esclavagisme a sinon totalement disparu, du
moins s’est nettement adouci apreés « leur sédentarisation et leur évangélisation ». Le lecteur est
ainsi a méme d’apprécier la différence de méthode entre une tradition anthropologique qui, du
voyage initiatique de Franz Boas aupres des Inuits jusqu’a celui de Xavier Ricard Lanata aupres
des bergers des Andes (voir Les Voleurs d’ombre), en passant par la Chronique des Indiens
Guayaki de Pierre Clastres, s’appuie sur une observation directe, impliquant de partager les
conditions de vie des gens dont il s’agit d’analyser les pratiques sociales, les rites et les mythes,
autrement dit exigeant un investissement corps et ame afin de pénétrer des formes de vie
radicalement étrangéres, et une tout autre tradition anthropologique, celle du blanc-bec se
rendant en taxi dans la réserve indienne des faubourgs de la grande ville, magnétophone en
main, et interrogeant un prétendu chef de tribu, lequel, coiffé d’une casquette Nike et cuvant sa
biére sur un trottoir, accepte de répondre a ses questions en échange d’une Marlboro : « VVous
les mangiez comment, vos prisonniers de guerre, au barbecue ou en steak tartare ? » ; et le chef
indien, sourire en coin, de lui répondre : « En pizza ». Et I’ethnologue en herbe de traduire en
langage universitaire le propos recueilli : « les Indigénes de la tribu X avaient coutume de se
nourrir de chair humaine qu’ils enveloppaient dans une galette traditionnelle a base de manioc,
jusqu’a ce que leur sédentarisation et leur évangélisation n’abolissent ces pratiques rituelles ».
Je caricature sans doute un peu, mais a revenir a la lettre du texte de Jabin, il est néanmoins



clair que la reconstitution a laquelle il s’est livré est donc a prendre avec des pincettes : que
vaut la documentation réunie par des « missionnaires nord-américains » ? Et que vaut « le
discours des anciens protagonistes et de leurs descendants » ? Est-ce celui d’un berger des
Andes confiant pour la premiére fois & Ricard Lanata un mythe chamanique, aprés qu’il a
observé le jeune « blanc » partager ses conditions de vie durant six mois et risquer de mourir,
un jour de tempéte en haute montagne, alors qu’il regagnait seul le hameau apres un bref séjour
en ville ? Ou est-ce celui d’un chef indien clochardisé ayant appris a refourguer au blanc-bec la
camelote qu’il attend de lui en échange d’une piéce de monnaie ?

En outre, concernant ces groupes Yuqui de Bolivie, comment distinguer entre les
pratiques réellement existantes avant « leur sédentarisation et leur évangeélisation » et des récits
qui, étant relatifs a une époque ancestrale que « leur sédentarisation et leur évangélisation » a
précisement disqualifiée a leurs propres yeux, « a la suite d’un processus de contact long et trés
violent », peuvent aussi bien témoigner non pas de pratiques sociales historiquement vécues, et
effectives, mais de la maniére dont les missionnaires leur ont appris a se représenter leur
existence sociale avant « leur sédentarisation et leur évangélisation », autrement dit avant leur
colonisation. Nathan Wachtel, dans La Vision des vaincus, a notamment analysé la maniere
dont les formes de vie indigénes sont déstructurées de fond en comble par la colonisation : « ce
sont des structures partielles qui se maintiennent, alors que se désagrége 1’ensemble cohérent
ou elles s’inscrivaient’ ». Dés lors, comment s’assurer que la cohérence que prétend reconstituer
I’ethnologue ne procéde pas de la vision du « missionnaire » plutot que de celle d’un nomade
amazonien qui, en 1’occurrence, n’existe plus qu’a titre de relique d’'un monde détruit ?

Quant aux observations directes de I’ethnologue, relatives aux servitudes qui « régissent
aujourd’hui encore la trajectoire des individus dans cette société », comment s’assurer qu’elles
procedent de « soubassements idéologiques » endogénes plutét que d’une acculturation aux
pratiques sociales du colonisateur ? De fait, a aucun moment I’ethnologue, dans son étude, ne
s’interroge sur [‘origine des pratiques esclavagistes dont il assure avoir pu observer les traces.
C’est pourtant une question capitale, notamment s’il s’agit de reconsidérer les études de
Clastres. Les colonisés ont en effet bien souvent intégré dans leur patrimoine culturel des
éléments issus de la rencontre avec le colonisateur. La maniére dont les pratiques esclavagistes
des colons européens ont modifié les meceurs des tribus indiennes d’Amérique du Nord est par
exemple bien documentée, ceci pour ne rien dire des ravages causés par I’intrusion des négriers
arabes ou européens en Afrique. En outre, bien des ethnologues ont mis en garde contre le
danger de déshistoriciser les tribus de chasseurs-cueilleurs étudiées. Et ¢’est donc 1a, & mon
sens, un autre écueil dans lequel sombre Jabin : il analyse I’esclavagisme des Yuqui comme s’il
s’agissait d’une pratique endogeéne, sans jamais faire I’hypothése qu’il puisse s’agir d’un
emprunt, plus exactement d’une Mimesis.

L’hypothése d’une mimésis, au sens aristotelicien du terme, soit I’hypothese d’une
incorporation cathartique et tragi-comique de pratiques esclavagistes observées chez les
conquérants européens me parait pourtant devoir étre sérieusement prise en compte avant que
de conclure fierement a la découverte d’une « Premiere évidence ethnographique d’un
esclavage amérindien en Amazonie », laquelle « évidence » devrait nous conduire a
déconsidérer bien des legons de I’anthropologie sud-ameéricaniste. Et cette hypothése aurait di
étre d’autant plus sérieusement prise en compte que la mimesis ainsi subodorée prend un

7 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus, Gallimard, 1992, p. 249.
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caractére qui confine a la certitude lorsque Jabin explique avoir découvert, sans toutefois en
tirer nul enseignement, que la peau « noire » distingue 1’esclave chez les Yuqui : « Dans les
récits oraux, on dit souvent que les esclaves sont laids et qu’ils ont la peau noire. La clarté de
la peau est d’ailleurs un critére esthétique d’importance pour les hommes et plus encore pour
les femmes, ce qui se pergoit dans la vie quotidienne mais également dans 1’onomastique.
Aujourd’hui encore, c’est une grave insulte que de dire de quelqu’un qu’il a la peau noire. Une
autre appellation des esclaves est Bia enubi, ce qui signifie tout simplement ‘‘personne noire’” »
(p. 386). Que I’apprenti ethnologue puisse enregistrer de telles observations et les rapporter a
une pratique endogeéne de 1’esclavage chez les Yuqui sans émettre, ne serait-ce qu’a titre
d’hypothése, 1’idée qu’il puisse s’agir d’une mimesis dont la fonction pourrait étre exutoire,
voila qui, a mon sens, suffit a rendre grotesque sa prétention d’avoir « chamboulé » les
représentations issues des travaux de Clastres. Car il faut avoir rencontré durablement la
pratique coloniale pour associer « peau noire » et «esclave » ; de méme qu’il faut avoir
rencontré I’écriture du colonisateur pour la singer a des fins de domination, ainsi que le rapporte
Lévi-Strauss dans sa célébre « Legon d’écriture » (voir Tristes tropiques) ; de méme qu’il faut
avoir rencontré la monture du conquistador et sa religiosité pour concevoir un rituel cathartique
semblable a celui que décrit Artaud dans le poéme des Tarahumaras : « Ayant achevé de
tourner / ils déplantent / les croix de terre / et I’homme nu / sur le cheval / arbore / un immense
fer a cheval / qu’il a trempé dans une coupure de son sang® ».

Quitte a accorder un crédit maximal aux méthodes ethnographiques de Jabin, reste que
ce serait donc aprés avoir été en contact, direct ou indirect, avec les colonisateurs européens
que les Yuqui d’Amazonie aurait singé les pratiques de ces féroces conquérants venus d’une
autre planéte, vraisemblablement afin de s’approprier un peu de leur puissance et se préserver
ainsi eux-mémes du misérable sort qu’ils leur destinaient : I’asservissement dans les mines du
Potosi ; d’ou, peut-étre, I’origine lointaine de cette autre reconstitution de Jabin au sujet des
conditions de vie des esclaves chez les Yuqui : « n’ayant pas le loisir de prendre soin de leur
corps, leurs cheveux n’étaient pas coiffés et, comme ils dormaient aupres du feu de leurs
maitres, une couche de cendre couvrait leur peau qui prenait une teinte grisatre » (p. 384-385).
Quoi qu’il en soit des possibles significations originelles de la cendre qui aurait couvert la peau
des esclaves chez les Yuqui, la signification de I’esclavagisme en question n’est donc pas
identique selon qu’il puise sa source dans une organisation sociale endogéne ou dans un
traumatisme causé par une conquéte coloniale dont cette société fut elle-méme la victime,
nonobstant le fait qu’il pourrait s’agir aussi bien d’une incorporation mimétique de pratiques
sociales découvertes apres « leur sédentarisation » et « leur évangélisation », et réinjectées
ensuite dans un passeé immémorial.

Bref, de quelque coté qu’on se tourne, 1’étude de Jabin parait décidément trop perméable
a I’état d’esprit de missionnaires prompts a observer des formes endogenes d’esclavagisme
quasi «raciste » chez les peuplades qu’ils entreprenaient de convertir, configuration
idéologique que Guérin, au Cambodge, a analysé, nous 1’avons vu, en ces termes : « Mobiliser
I’esclavage pour pouvoir I’abolir ». En I’occurrence, 1’intérét est certes de convertir une
pratique indigéne en capital académique, mais est-ce bien différent de 1’esprit missionnaire dans
lequel 1’Université plonge certaines de ses racines ? Qu’un journaliste du Mondes des livres
cautionne la rodomontade, soit. Mais Qu’Ismard et Patterson y apposent précipitamment leur

8 Antonin Artaud, Les Tarahumaras, Paris, L’ Arbaléte, 1963, p. 87.
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signature, voila qui n’est pas digne. Je passe maintenant, sans plus de transition, des Yuqui
d’Amazonie au Talmud.

2) Un esclavagisme tortionnaire réqulé par le Talmud ?

Noél Lenski est I’auteur d’une contribution intitulée « Monothéismes » (pp. 815-832).
Elle porte sur les relations des trois monothéismes a 1’esclavage, I’historien assurant d’emblée
que « chacun de ces monothéismes a une histoire fortement liée a la pratique et a la rhétorique
de I’esclavage » (p. 815). Son affirmation mériterait pourtant bien des nuances touchant le
judaisme, dont I’histoire des liens avec I’esclavage est peu documentée, mis a part des énoncés
puisés dans la Bible et le Talmud d’une part, pour ce qui est de la « rhétorique » esclavagiste,
et quelques fragments archéologiques d’autre part, pour ce qui est d’une « pratique »
esclavagiste dans les petits royaumes de Judée. Et quant & la «rhétorique », un autre
contributeur, J. Zurbach, observe : « Les livres composant la Torah (ou Ancien Testament) sont
d’un usage historique notoirement difficile » (p. 806). Autrement dit, tirer des écrits bibliques
des faits d’observation est une entreprise hasardeuse. Certes, bien des développements
prophétiques, dans la Bible, dénoncent la corruption morale d’une classe dominante davantage
soucieuse d’asservir son prochain que d’observer les prescriptions mosaiques. Mais on ne
saurait en tirer une reconstitution factuelle, et certainement pas que la Judée ait été une terre
esclavagiste. Pour le reste, c’est-a-dire 1’histoire de 1’esclavage telle que la documentent les
historiens, et non une critique biblique d’inspiration chrétienne, le fait est qu’elle est une donnée
structurante dans le cas des Etats musulmans et chrétiens, héritiers de la civilisation gréco-
romaine, mais non pas « juifs », pour la bonne raison qu’il n’a pas existé d’Etat « juif » avant
la création de I’Etat d’Israél en 1948, lequel Etat, a la différence des Etats-Unis d’Ameérique et
de I’ Arabie Saoudite, n’a, de fait, jamais été esclavagiste. Si, pour reprendre un mot de Fernand
Braudel dans sa Grammaire des civilisations, 1’Islam a été une « civilisation esclavagiste », et
s’il en a été de méme pour la chrétienté, et notamment pour une Eglise qui, de Byzance a Rome,
a durablement régi et organisé la vie publique, politique et sociale, et donc les pratiques
esclavagistes, en revanche considérer que le judaisme, « religion méprisée » durant deux
millénaires, a été pareillement esclavagiste, voila donc une prise de position qui, pour commune
qu’elle soit dans I’historiographie universitaire, n’en est pas moins grossiere. On pourrait aussi
bien, suivant une méthodologie identique, situer sur un plan équivalent judaisme et nazisme
dans une histoire des pratiques génocidaires en prétextant des passages de la Bible ayant trait
aux massacres systématiques de populations civiles, voire a I’appel au génocide pur et simple,
notamment dans le cas des Amalécites ; ce a quoi nous objecterions donc qu’il y a lieu de bien
distinguer ce qui reléve d’une « rhétorique » biblique souvent fort mal interprétée et ce qui
reléeve d’une « pratique » impériale souvent fort bien documentée.

Par ailleurs, concernant la « rhétorique » biblique et talmudique, il serait donc bienvenu
que la question soit traitée par des universitaires compétents, si tant est qu’il y en ait... En
I’occurrence, ce ne semble pas étre le cas de Noé€l Lenski, professeur a I'université Yale (Etats-
Unis) dont les « travaux », est-il précisé en fin d’ouvrage, « portent sur 1’histoire des mondes
grec et romain sous I’Empire romain et sur 1’histoire de 1’esclavage dans une perspective
comparatiste » (p. 1146). Et de fait, s’il cite la Bible et le Talmud en plusieurs occurrences,
c’est toutefois d’une maniére qui témoigne d’une pratique plutét vague, sinon fantasmatique,
d’écrits dont la « rhétorique » ne lui est manifestement pas familiere. Toutes les citations qu’ils
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proposent de la Bible et du Talmud mériteraient une étude précise. Mais prenons un seul
exemple. Page 827, Lenski écrit :

« Les monothéismes abrahamiques partageaient également une préoccupation commune pour la personne
de I’esclave, ce qui les conduisit a fixer des limites a ’exploitation et aux violences que celui-Ci pouvait subir.
Dans la Torah et son interprétation rabbinique, cette volonté se traduisait par la punition de ceux qui battaient leurs
esclaves a mort et I’octroi d’une liberté automatique aux esclaves que leurs maitres avaient mutilés en leur
arrachant une dent ou un ceil, ou en les amputant de leurs extrémités (Ex. 21. 20-27 ; Talmud Bavli, Kiddouchine
24a) ».

Renvoyant a des versets de la Bible et au traité talmudique qui les commente
(Kiddouchine 24a), Lenski prétend conférer une autorité savante a un propos qui témoigne
néanmoins de son ignorance, puisqu’il est acquis, a le lire, qu’il n’a jamais ouvert le traité
talmudique en question, outre qu’il serait vraisemblablement incapable d’en comprendre
quelque chose si d’aventure il lui venait a 1’esprit de ’ouvrir. A I’évidence, il se contente de
récupérer ici ou la des références qui se transmettent de la sorte d’écrits universitaires en écrits
universitaires, en 1’occurrence concernant le traité Kiddouchine 24a ou il est en effet enseigné
qu’un esclave cananéen qui a perdu une dent ou un ceil par la faute de son maitre juif, ou encore
I’une des extrémités de son corps (un doigt par exemple), est libéré. En revanche, il n’est nulle
part question & ma connaissance, dans la Bible ou le Talmud, d’un maitre qui aurait battu a mort
son esclave. Il n'empéche, I’historien interpréte I’enseignement du Talmud, dont il a vaguement
entendu parler, au prisme de la civilisation romaine, son domaine de recherche attitré,
civilisation dans laquelle, en effet, le corps de I’esclave est un objet de jouissance pour le maitre
et les sévices corporels une norme.

En témoigne, entre mille exemples, un livre de Magdeleine Cluzel, Mimes et poétes
antiques, dont un chapitre est consacré aux esclaves. Elle y évoque notamment un écrit d’un
savant allemand du début du XIXe siecle, K. A. Boettiger (1760-1835), Sabine, ou il est
question du raffinement esthétique des dames romaines, lequel cohabite avec une cruauté
assumée a 1’égard des esclaves : « Elles faisaient si peu de cas de ces malheureux, que 1’une
d’entre elles se serait méme €cri¢e devant les justes reproches qu’on lui adressait au sujet des
mauvais traitements qu’elle leur infligeait: ‘‘Cette esclave est-elle donc une créature
humaine’” ? ». Evoquant aussitdt une autre séance de torture, Cluzel cite alors le commentaire
de Boettiger : « Cette scéne est révoltante, mais peut-étre ne la trouverons-nous pas
invraisemblable, si nous pensons a ce que des voyageurs modernes et des témoins dignes de foi
racontent des traitements cruels que quelques dames du Nord font subir aux filles de serfs,
employées au service de leur personne, et a ce qu’on dit des chatiments que des femmes de
colons américains font infliger a leurs négresses ». Et Cluzel de revenir aussitot sur 1’origine
antique des moeeurs de la classe dominante européenne : « Aussi le chatiment de I’esclave était-
il au théatre, 2 Rome, une scéne que 1’on voyait fréquemment® ». C’était en effet un élément du
décor dans la vie quotidienne des classes dominantes romaines. Ainsi, reprenant plus loin le fil
esthétique de son propos, Cluzel explique, en guise de transition : « Pourtant nous ne pourrons
pas manquer de penser que I’ame humaine est un abime de contradiction, lorsque nous voyons
les Romains se conduire comme des bétes féroces envers leurs esclaves sans défense, et malgré
cela avoir par exemple un véritable culte pour les fleurs®® ». Inutile, sans doute, d’insister ici
sur la maniére dont 1’esthétique nazie s’est abreuvée d’antiquités romaines, jusqu’a fantasmer

9 Magdeleine Cluzel, Mimes et poétes antiques, Edition du Scorpion, 1957, p. 72-73.
10 Ibid., p. 75.
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une généalogie aryenne depuis Rome jusqu’a Berlin. Gardons simplement a 1’esprit que
I’entreprise esclavagiste des nazis s’inspirait du paradigme romain, tel que le décrivait
Boettiger, cité par Cluzel : « un petit nombre d’¢élus qui régnaient en maitres, ne pouvaient se
réaliser que par ‘ “‘une multitude d’esclaves, que I’on comptait par milliers, et que I’on distinguait
par nations. Les uns forcés pendant le jour a travailler la terre, toujours les fers aux pieds, sous
des inspecteurs aussi esclaves, et n’ayant pour toute nourriture que du pain, de 1’eau et du sel,
étaient enfermés la nuit dans des prisons souterraines, qui n’avaient d’ouverture que par le haut ;
d’autres, traités avec moins de dureté, étaient attaches a la maison de la ville, et au service
personnel de leurs maitres’’!! ». C’est néanmoins au sujet du traitement réservé parfois,
souvent, aux esclaves « attachés & la maison de la ville » que Cluzel, évoquant rapidement la
question, prévient : « Il n’entre pas dans le cadre de ce livre de nous instruire des supplices
infligés a Rome aux temps antiques, nous préférons plutdt, comme Boettiger 1’a fait a ce sujet,
épargner a nos lecteurs 1’explication pénible pour leur sensibilité, qu’il se refusa de nous donner
pour nous décrire la torture de Latris, esclave de Sabine, grande dame romaine? ».

En expliquant que « dans la Torah et son interprétation rabbinique », I’enjeu serait de
« fixer des limites a I’exploitation et aux violences », Lenski pose d’emblée un décor semblable
a celui de I’antiquité romaine. 1l s’agit pourtant, dans le Talmud, d’un tout autre décor, et pour
cause, puisque I’enjeu des enseignements relatifs a I’esclavage est d’y élaborer une normativité
précisément antagonique, c’est-a-dire inspirée non pas de I’esclavagisme romain mais de
I’enseignement mosaique. Et pour se convaincre de I’antagonisme entre I’intellectualité
talmudique et les meeurs romaines, il suffit de se pencher un peu sérieusement sur la référence
talmudique en question : « Kiddouchine 24a ». C’est le point de départ d’une discussion au sujet
de I’esclave « cananéen ». Car la Bible distingue deux types d’esclave, 1'un « cananéen »,
I’autre « hébreu ». Et concernant la différence entre eux, Lenski a commencé par expliquer que
si ’esclave hébreu est libéré au bout de six ans, les esclaves cananéens, eux, « étaient
strictement considérés comme des biens meubles. Maintenus dans un esclavage a vie, ils
pouvaient étre hérités par les fils de leurs maitres, et leur progéniture était également traitée
comme un bien mobilier (Lv 25. 44-46) » (p. 817). La libération de 1’esclave cananéen dont le
maitre aurait arraché une dent ou un ceil viserait donc, selon lui, a réguler le sadisme des maitres
dans une configuration esclavagiste similaire au monde romain. S’il y a pourtant bien une
analogie formelle entre droit romain et droit talmudique qui mériterait d’étre soulignée, et
creusée, c’est le fait que I’esclave libéré devienne, dans le droit romain, un citoyen romain, et
dans le droit talmudique, un coreligionnaire juif. Ceci posé, voyons ce que dit le Talmud de
« la dent » ou de « I’ceil » de I’esclave cananéen.

Au traité Kiddouchine folios 24-25, il est question d’une discussion contradictoire entre
« les Sages » et Rabbi Shimon ben Gamliel au sujet de la maniére d’interpréter les versets de la
Bible relatifs a la libération d’un esclave cananéen qui, par la faute de son maitre, a perdu une
dent, un ceil ou tout autre extrémité de son corps « qui ne revient pas » (par différence, par
exemple, avec un poil de barbe qui, une fois arrache, repousse). Le cas d’école qui fait 1’objet
de cette discussion contradictoire est celui d’un maitre qui, a la demande de son esclave, soigne
sa dent, ou son ceil malade et, par mégarde, lui fait perdre cette dent, ou cet eeil. C’est donc un
cas qui reléve de ce que nous appellerions aujourd’hui une « faute médicale ». Suivant les
« Sages », I’esclave est en ce cas libéré ; suivant Rabbi Shimon ben Gamliel, il ne 1’est pas, car

11 |id., p. 72.
12 |bid., p. 74.
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les versets en question de la Bible ne concerneraient pas, selon lui, le cas d’un maitre qui s’est
efforcé de soigner la dent ou I’ceil malade de son esclave. Je n’entre pas ici dans les subtilités
littérales et conceptuelles que recelent leurs interprétations respectives des versets et m’en
tiendrai a 1’essentiel : pour les « Sages » comme pour Rabbi Shimon ben Gamliel, les versets
de la Bible relatifs a la libération d’un esclave cananéen dont le maitre a porté atteinte a
I’intégrité corporelle ne concernent absolument pas la régulation des pulsions sadiques du
maitre (sans quoi un enseignement similaire devrait concerner I’esclave hébreu), mais la
Iégitimité et le sens de la relation de maitre juif a esclave cananéen, a savoir qu’un juif devenu
maitre d’un esclave cananéen a pour fonction et vocation de faire advenir I’humanité du corps
placé sous sa garde, conduisant de la sorte 1’esclave cananéen a devenir « juif ». Or cette
humanité est incarnee. Et dans la tradition biblique et talmudique, le corps humain fait sens.
C’est pourquoi, si le maitre porte atteinte a I’intégrité corporelle de I’esclave, il t¢émoigne par la
méme qu’il est incapable d’assumer sa position, et donc sa fonction : faire advenir I’humanité
incarnée de I’esclave. L’idée, dans le passage talmudique en question, est d’autant plus finement
suggeérée que le second cas en discussion, délibérément placé en regard du premier, est celui
d’un maitre juif qui, faisant office de sage-femme, aide son esclave cananéenne a accoucher et,
plutot que de pratiquer une césarienne, s’efforce de saisir la téte du nouveau-né encore dans la
matrice, mais ce faisant, hélas, lui créve I’ceil, par mégarde ; le jumelage des deux cas d’école
(par-dela une différence qui touche a I’eil, selon qu’il est singuliérement visé par le soin, ou
non) contribue ainsi a dégager le sens de la relation de maitre juif a esclave cananéen : faire
advenir la forme humaine, a la maniere dont Socrate prétendait faire office de sage-femme eu
égard a la rationalité virtuellement innée du disciple.

Ceci posé, revenons a la discussion contradictoire : suivant « les Sages », formule qui
désigne une majorité de Rabbis en opposition a un Rabbi singulier, la « faute » du maitre juif
envers son esclave cananéen libere ce dernier y compris lorsqu’elle a été commise, par mégarde,
a I’occasion d’un soin, car selon eux, c’est précisément de ce cas d’école que traitent les versets
en question. Autrement dit, selon les « Sages », lorsque la Torah de Moise évoque le cas d’un
esclave cananéen qui a perdu une dent ou un ceil, elle n’envisage absolument pas de réguler le
sadisme d’un maitre égyptien, babylonien ou romain, lequel, en effet, se représente 1’esclave
comme un objet de jouissance (laborieuse, sexuelle ou sadique); elle envisage une
configuration radicalement hétérogene, puisqu’elle s’inscrit dans un contexte, un horizon de
sens qui est mosaique du début a la fin, et c’est donc pourquoi « les Sages » comprennent
aussitdt que les versets en question ont pour contexte relationnel un soin, et non un chatiment,
et que I’enseignement mosaique y est donc le suivant : en portant atteinte, par mégarde, a
I’intégrité corporelle de I’esclave cananéen, en I’endommageant irréversiblement, le maitre juif
s’est averé incapable de le soigner, ¢’est-a-dire de cultiver I’humanité du corps placé sous sa
garde, raison pour laquelle il est déclaré indigne d’en étre le maitre, si bien que I’esclave est
libéré. En effet, I’enjeu de la relation du maitre juif a ’esclave cananéen étant de faire grandir
I’humanité en ce dernier, toute atteinte a I’incarnation de celle-ci libére aussitot 1’esclave, quelle
qu’ait été la motivation initiale du maitre, y compris lorsqu’il s’agissait de porter reméde. Rabbi
Shimon ben Gamliel est cependant en désaccord avec « les Sages » sur I’interprétation de ces
versets ; il juge pour sa part que si ’intention du maitre était de soigner I’ceeil ou la dent de
I’esclave, alors il ne s’est pas avéré indigne méme si son geste a malencontreusement porté
atteinte a I’intégrité corporelle de 1’esclave. Reste que Rabbi Shimon ben Gamliel n’est pas en
désaccord, bien evidemment, sur I’horizon de sens mosaique des versets : il juge également que
la perte de I’ceil ou de la dent dont il est question dans les versets reléve d’un geste d’inattention,
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non d’une volonté de nuire ; cependant il estime que si la motivation du maitre était de soigner
I’ceil ou la dent, il ne s’est pas avére indigne de sa fonction puisque, loin d’y étre inattentif, il
s’efforgait précisément d’en prendre soin.

Outre que les « Sages » et Rabbi Shimon ben Gamliel partagent donc un axiome
commun, a savoir que 1’enjeu de la relation de maitre juif a esclave cananéen est I’humanisation
de I’esclave, c’est-a-dire, a terme, son devenir « juif » (ce que suggére le fait qu’un esclave
cananéen doive étre circoncis dés qu’il est placé sous la garde d’un maitre juif), il est
remarquable que la loi soit tranchée en faveur des « Sages », comme c’est régulierement le cas
lorsqu’une pluralité de Rabbis s’opposent a un Rabbi singulier. Mais au-dela de la discussion
contradictoire, I’essentiel est donc le socle commun, ¢’est-a-dire mosaique, de la contradiction :
un esclave cananéen n’est pas une force de travail animale, ¢’est une humanité empétrée qu’il
s’agit de déesempétrer. Pour preuve, le Talmud explique aussitot aprés que si 1’esclave a perdu
I’'usage d’un ceil, il est néanmoins libéré si le maitre lui fait perdre cet ceil, pourtant d’ores et
déja hors d’usage. C’est qu’en effet, bien au-dela de I’enjeu esthétique, la vocation du maitre
juif est de donner la vue a son esclave cananéen, non de lui enlever 1’ceil qui ne voit pas.

On peut donc certes contester, philosophiquement, I’approche talmudique de la
dialectique du maitre et de 1’esclave (et lui préférer, par exemple, 1’abstraction universaliste des
droits de I’homme), mais encore faut-il la restituer. Lenski, a I’inverse, 1’occulte, a 1’évidence
par ignorance. Il raméne donc I’inconnu juif au connu romain en expliquant, doctement, que
les rabbins du Talmud s’emploient « a fixer des limites a I’exploitation et aux violences » que
subissent les esclaves, alors qu’il est question, dans le Talmud, d’un changement de paradigme
au regard de pratiques esclavagistes qu’Apulée, écrivain romain contemporain de la Michna
(lle siecle apres J-C.), décrit en ces termes dans un passage des Métamorphoses, quand, ayant
perdu sa forme humaine, devenu un ane, il partage le sort des esclaves condamnés a activer la
roue d’une meule :

« Dieux bons ! quelle pauvre humanité, en ce lieu, la peau toute zébrée des traces livides du fouet, le dos
plein d’ecchymoses, a demi voilés plutot que cachés par leurs haillons déchirés, plusieurs n’ayant que le bas-ventre
recouvert d’un minuscule cache-sexe et tous affublés de tuniques qui les révélaient a travers les lambeaux ; ce
n’étaient que fronts marqués, tétes a demi tondues, chevilles entourées de fers ; tous avaient le teint hideusement
jaune et, a force de vivre dans les ténébres d’une fumée épaisse et ardente, les paupiéres rongées, les yeux malades,
et, & la maniére des lutteurs qui se saupoudrent de poussiere avant de combattre, le corps souillé d’une cendre
blanche et farineuse » (trad. Pierre Grimal, Gallimard).

Quant a I’esclave « hébreu », Lenski explique tres succinctement que « le terme désigne
les personnes déja “‘a I’intérieur’” de la communauté religieuse et qui se sont placées en état de
servitude aupres de leurs coreligionnaires en raison d’un endettement ou en se vendant » (p.
816). Certes, mais les développements qui lui sont consacrés dans le méme traité (Kiddouchine)
mettent surtout en évidence que I’esclave hébreu est le bénéficiaire d’une institution qui vise a
ce que le créditeur recueille chez lui son débiteur, ou que le riche recueille le sans domicile, et
ceci a ses frais. Car pour ce qui est de la possibilité pour le créditeur, ou le riche, d’exploiter
son debiteur ou le sans domicile qu’il a ainsi recueilli chez lui, elle est si sévérement encadrée
qu’elle ferait palir d’envie quiconque est de nos jours salarié. En effet, en cas de migraine,
I’esclave hébreu peut refuser d’aller travailler. Et son ressenti suffit : il n’est pas contraint de
présenter un certificat médical. Le maitre n’en est pas moins obligé de subvenir a ses besoins
matériels. Le Talmud, du reste, s’en amuse, en soulignant avec malice que 1’esclave hébreu,
pour finir, n’est pas tant au service de son maitre que I’inverse...
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Le projet affiché des Mondes de /’esclavage n’étant pas d’offrir un apergu exhaustif de
I’éventail des pratiques esclavagistes mais de privilégier une approche comparative « en opérant
un travail constant de singularisation », ainsi que 1’assure Ismard en Introduction de I’ouvrage
(p. 19), il est donc regrettable que la « rhétorique » talmudique n’ait pas bénéficié d’un tel
« travail ». Ajoutons cependant, a la décharge d’Ismard, principal coordinateur de I’ouvrage,
que confier la question de I’esclavage dans la Bible et le Talmud a un universitaire compétent
elit été d’autant plus difficile, sinon impossible, que le simple fait d’étre versé en ces matiéres
vous garantit de rester a la porte de I’institution universitaire. Je peux en témoigner. Certains
m’objecteront sans doute que I’institution universitaire accueille des « spécialistes de la
littérature rabbinique ». Certes. Ismard a du reste fait appel a I’un de ces spécialistes, puisque
dans la premiére partie, « Situations », Catherine Hezser signe une contribution intitulée
« L’esclavage, entre loi et histoire. Judée, VIIIe siécle avant notre ¢re — Ve siécle », soit un
survol de pas moins de douze si¢cle d’histoire et de littérature juives en a peine cing pages (pp.
61-66), ce qui supposait en effet d’avoir les compétences requises, ce dont le contributeur en
question est apparemment doté puisqu’il est expliqué en fin d’ouvrage qu’elle est « professeure
en études juives a la School of Oriental and African Studies, University of London »,
« spécialiste de la littérature rabbinique et de I’histoire des Juifs en Palestine romaine durant
I’ Antiquité tardive » (p. 1145). Que C. Hezser ait étudié I’histoire des Juifs en Palestine
romaine, je veux bien le croire, mais pour ce qui est de la littérature rabbinique de cette époque,
il est tout de méme frappant que le peu qu’elle en dise consonne admirablement avec les
analyses de Lenski, puisqu’elle explique pour sa part, au sujet de ’approche talmudique de
I’esclavage :

« Tandis que les propriétaires d’esclaves romains avaient droit de vie et de mort sur leurs esclaves, les
rabbins, quant a eux, préconisaient 1’absence de chatiments violents pouvant entrainer la mort d’un esclave et
conseillaient aux maitres de contenir leur colére. Certains suggéraient méme d’offrir aux esclaves des conditions
de vie (nourriture et vétements, notamment) qui soient proches de celles dont jouissaient les individus libres. Méme
si de telles recommandations visaient sans doute avant tout les esclaves juifs possédés par d’autres Juifs, la mention
des origines des esclaves est souvent absente. Les rabbins essayaient sans doute d’influencer le comportement des
Juifs propriétaires d’esclaves, tout comme les philosophes stoiciens enseignaient la maitrise de soi et le contrdle
de la colére » (p. 65).

Observons pour notre part qu’a n’en pas douter, C. Hezser est davantage compétente en
littérature romaine que talmudique. Et de fait, dans un livre d’un autre historien du judaisme
antique, je lis qu’elle soutient par ailleurs qu’il existe des « similarités formelles significatives
entre le Talmud palestinien et le Digeste'® », autrement dit entre droit talmudique et droit
romain. C’est qu’en effet, il n’est légitime d’introduire le Talmud a I'université qu’apres I’avoir
ou bien réduit a des élucubrations archaiques, ou bien diment romanise, ce dont s’efforcent
d’autant plus volontiers bien des prétendus « spécialistes de littérature rabbinique » qu’ils ne
comprennent rien, ou si peu, a la « rhétorique » talmudique. Et leur carriére est a ce prix. Car
les haut-le-ceeur que provoque le mot « talmudiste » chez bien des universitaires, je vous
I’assure, mériterait une enquéte ethnologique. Quant & 1’origine de cette pathologie
universitaire, je suis pour ma part convaincu qu’elle provient de I’interdiction qui a frappé la
loi orale juive (la Michna) depuis le décret de I’empereur Justinien en 553 de 1’ére commune.
Mais c’est la une histoire qui, bien que reliée a notre sujet, nous menerait trop loin... Saluons
simplement, au passage, la singularité du site Lundi Matin, dont les sympathies pour le mot

13 Catherine Hezser « has detected significant formal similarities between the Palestinian Talmud and the
Digest » (Seth Schwartz, Imperialism and Jewish Society. 200 C.C.E. to 640 C.E. 2001, Princeton University
Press, p. 163)
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« talmudiste » détonnent si radicalement dans le paysage institutionnel francais et plus
largement occidental (exceptions faites, bien entendu, des rhabillages du mot « Talmud » en
divertissement bourgeois). Est-ce un corrélat de leur antipathie prononcée pour I’impérialisme
romain et ses multiples avatars ? Vraisemblablement.

*

Qu’il s’agisse de I’ethnologie des Yuqui de Bolivie, signée D. Jabin, ou de I’analyse de
la « rhétorique » esclavagiste dans le Talmud, signée C. Hezser et N. Lenski, il est donc
singulier d’observer que jusque dans cette histoire comparée de 1’esclavage, certains peuples,
et certaines littératures, continuent d’étre victimes d’une forme de colonisation rampante, non
pas territoriale, mais idéologique. Et en 1’occurrence, la connexion est d’autant plus
remarquable qu’au sujet des Yuqui, D. Jabin signale, bien malgré lui, la matrice idéologique
d’ou Hezser et Lenski tirent leurs analyses de la littérature rabbinique des premiers siecles de
I’ére commune. Il explique en effet, au sujet de I’intervention de missionnaires nord-américains
aupres de ces groupes nomades « esclavagistes », que s’ils s’évertuérent a civiliser certaines de
leurs pratiques meurtriéres, relatives notamment & un « meurtre d’accompagnement » auquel
Clastres a consacré certaines des plus belles pages de 1’ethnologie frangaise, en revanche « ils
ne s’opposerent jamais frontalement a 1I’esclavage lui-méme » : « Tenants d’une lecture littérale
de la Bible, ils s’appuyérent sur des arguments théologiques anciennement développés durant
les débats sur 1’abolition de ’esclavage aux Etats-Unis : ’esclavage n’est pas interdit dans la
Bible, mais il y est encadré. Les missionnaires évangeliques choisirent donc d’adoucir
I’esclavage en limitant la violence envers les esclaves » (p. 387). C’est donc bien chez des
« missionnaires évangéliques » que les uns et les autres puisent leur méthodologie, qu’il
s’agisse d’approcher les Yuqui d’Amazonie ou la Bible hébraique. On leur accordera donc
volontiers une capacité a convertir. Mais on ne leur concedera pas aussitét une compeétence
ethnologique ou talmudique.

I11. Qu’est-ce qu’un « point aveugle » ?

Dans le supplément Le Monde des livres daté du vendredi 22 septembre 2021, les deux
journalistes du quotidien qui rendent compte de I’ouvrage dirigé par Ismard expliquent y avoir
décelé un « point aveugle ». Florent Georgesco 1’écrit pour sa part en toutes lettres : « Ni les
quelque 14 millions de travailleurs assujettis par 1’ Allemagne nazie — pour une grande partie
victimes d’un dessein de ‘‘mort par le travail’’ relevant de la politique d’extermination -, ni les
plus de 20 millions que I’URSS exploita au goulag et ailleurs ne font 1’objet d’une étude
spéecifique dans cette somme qui traverse les millénaires et les continents ». Le journaliste en
conclut que nous serions en présence de « cette fatalit¢é de beaucoup d’entreprises
intellectuelles : un point aveugle ».

Je serai pour ma part moins affirmatif. Certes, 1’esclavagisme nazi aurait sans doute
mérité une « étude spécifique ». Ce n’est pas moi qui le contesterai, m’étant appliqué, dans
L’Occident, les indigenes et nous (Amsterdam, 2020), & mettre au jour la géneéalogie qui conduit
de la traite médiévale des slaves, laquelle plonge ses racines dans 1’antiquité, jusqu’a I’opération
Barbarossa en passant par la conquéte du Nouveau Monde et la traite atlantique. Conclure a un
« point aveugle » me parait toutefois injustifié, Ismard abordant sur deux pleines pages la
question des camps nazis et du goulag soviétique dans 1’étude qu’il consacre a « I’esclavage
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pénal », ce dont le journaliste du Monde des livres, au demeurant, convient, mais d’une manicre
qui souligne son insatisfaction : « Deux pages dans un livre qui en compte prés de 1200 : le
traitement que Les Mondes de [’esclavage réserve aux deux expeériences les plus massives
d’asservissement par le travail du XXe siécle surprend tellement qu’on commence par relire la
table des matiéres. On a d0 rater quelque chose. Mais non ». 1l me semble pourtant, a la
décharge de Paulin Ismard, que ces « deux expériences » pourraient avoir ceci de marginales,
eu égard a la problématique de 1’esclavage comme pratique sociale, que 1’une (I’esclavagisme
nazi) intervient en temps de guerre, et que I’autre (les camps soviétiques) reléve d’un chatiment
policier. L’une et I’autre réduction en esclavage ne structurent donc pas (encore) une société
qui, depuis la révolution néolithique, repose, en temps de paiX, sur I’assignation plus ou moins
coercitive des masses sedentaires a des fonctions productives. Et quant & réinscrire néanmoins
les entreprises totalitaires du XXe siécle dans la filiation des régimes esclavagistes, entreprise
par ailleurs indubitablement légitime, il se trouve que, outre les deux pages qu’y consacre
Ismard, un autre contributeur, Trevor Burnard, explique page 898 de 1’ouvrage incriminé, au
sujet de « la case de I’oncle Tom », ou de ce qui en reléve : « Affirmer [...] que la plantation
était en réalit¢ un ‘‘camp de travail esclavagiste’ permettrait d’évacuer ce romantisme
historique et de souligner que les profits générés par la plantation reposaient sur I’exploitation
de travailleurs forcés de fagon similaire a ce qui fut mis en ceuvre au XXe siecle dans les camps
de travail forcé de la Russie soviétique et dans les camps de concentration de I’ Allemagne
nazie ». Il ne s’agit donc manifestement pas d’un « point aveugle », outre que Burnard est plus
précis que le journaliste du Monde en évoquant pour sa part les « camps de concentration »,
lesquels ne relevaient pas d’une « politique d’extermination » a proprement parler. Enfin, quitte
a regretter I’absence d’une « étude spécifique », on pourrait en déplorer bien d’autres, a
commencer par celle d’une « étude spécifique » portant sur la réduction en esclavage des
paysans amérindiens au XVle siécle, notamment dans les mines du Potosi, en Bolivie, ou les
conditions de travail confinaient a I’extermination puisque I’espérance de vie d’un esclave y
était d’a peine quelques semaines.

Dans le méme supplément, un second journaliste du Monde des livres, Nicolas Weill,
croit neanmoins pouvoir renchérir sur son collegue : « Certes, I’ouvrage n’échappe pas toujours
aux parti pris. Celui qui consiste a ne pas intégrer au tableau I’exploitation du travail forcé dans
les camps nazis ou communistes en est un. Comme si les Européens, désormais, pouvaient plus
difficilement étre représentés comme des victimes, y compris d’eux-mémes ». Les « camps
nazis ou communistes » sont pourtant intégrés au tableau (sans toutefois, il est vrai, faire 1’objet
d’une « étude spécifique »). Et s’il s’agit de pointer une difficulté a se représenter les Européens
comme victimes de l’esclavage, il serait plus pertinent de pointer de veéritables lacunes,
concernant qui plus est des victimes qui seraient cette fois principalement des Européens de
I’Ouest et non des « slaves » (nom, est-il rappelé plusieurs fois dans 1’ouvrage, a 1’origine du
mot « esclave », et qui proviendrait lui-méme, signale Ismard page 419, « du grec skuleo :
dépouiller un ennemi », les peuples slaves étant ces Européens asiatiques qu’on dépouille et
capture depuis I’antiquité gréco-romaine, tradition resurgie sous le nazisme, agrémentée d’un
appareil conceptuel raciste). Il n’est en effet guére question dans ce livre des Européens,
paysans italiens ou espagnols, réduits en esclavage par des musulmans menant des raids en terre
chrétienne. L’historien Robert C. Davis a pourtant consacré une étude documentée aux trois
millions d’Européens capturés par des musulmans entre 1500 et 1800%. Et s’il s’agit

14 Esclaves chrétiens, maitres musulmans. L’esclavage blanc en Méditerranée, 2003, trad. Fra. 2006, éd. Babel.
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précisement de la difficulté qu’auraient les Européens a se représenter comme des victimes, « y
compris d’eux-mémes », il est une lacune plus criante encore que celle des « camps nazis ou
communistes », puisqu’il n’est pas méme question sur deux pages, dans I’ouvrage, des engagés
« blancs » qui gagnérent le Nouveau Monde en se vendant a un maitre lui-méme « blanc »,
alors qu’il s’agissait pourtant d’une forme d’asservissement, certes limitée dans le temps (entre
trois et sept ans) et contractuelle, mais qui n’en relevait pas moins d’un dispositif esclavagiste.
Evoquant les travaux de Peter Kolchin, I’historien frangais Olivier Grenouilleau, par exemple,
explique qu’ « au milieu du XVlle siecle, prés de la moitié des engagés mouraient avant leur
libération » ; et citant un autre historien, David Galenson, il assure que loin d’étre anecdotique,
le dispositif des « engagés » joua un réle historique déterminant dans le Nouveau Monde,
puisque « 1’économie de ces colonies fut originellement fondée sur une servitude blanche » (Les
Traites négrieres. Essai d’histoire globale, 2004, Gallimard, p. 73).

Par ailleurs, pour ce qui est du goulag, camp de concentration que je qualifierais pour
ma part de « soviétique » plutdt que de « communiste », c’est son prolongement chinois qui se
trouve manquer au « tableau », puisqu’il y est réduit a la simple mention, page 497, de « camps
de concentration [qui] eurent dés leur origine en Union soviétique et dans la Chine communiste,
une vocation productive ». La « vocation productive » du goulag est pourtant peu évidente,
I’idée de transformer la Sibérie en jardin paradisiaque étant a I’évidence un prétexte a
I’organisation d’une terreur policiére plutdt qu’un projet d’aménagement du territoire. C’est en
revanche une « vocation productive » qui est a ’origine de 1’enrélement forcé des paysans
chinois a 1’époque du « grand bond en avant ». Ainsi Jasper Becker, dans Les Forgats de la
faim, évoquant I’effervescence maoiste d une industrialisation rapide des campagnes chinoises,
aborde le cas des barrages fluviaux, lequel n’est pas sans évoquer la construction des pyramides
d’Egypte :

« Le travail investi dans la construction de ces barrages fut hallucinant. Pratiquement tout, gros ceuvre
comme second ceuvre, fut accompli par des gens se servant des outils les plus simples, travaillant nuit et jour par
roulement, logés dans de mauvaises tentes et nourris seulement s’ils travaillaient. Les paysans furent organisés en
unités militaires et se rendirent au travail en marchant au pas derriére des drapeaux au son d’une musique martiale
diffusée a plein pot par les haut-parleurs. Sur les projets les plus grandioses, des dizaines de milliers de gens furent

enrblés comme travailleurs sans recevoir le moindre salaire pour leur peine » (trad. M. Penchréac’h, L Esprit
frappeur, p. 100).

Et plus encore qu’a la construction des pyramides, les armées de travailleurs décrites
par Becker auraient pu faire 1’objet d’un rapprochement éclairant avec ce que rapporte Yates
dans sa contribution sur I’esclavage en Chine ancienne (VIle-lle siécle avant J-C.) : « Dans les
Mémoires historiques, Sima Qian évoque le déplacement simultané et la mise au travail sur le
mausolée du Premier empereur de quelque 700 000 tuli — le méme terme que celui employé
dans les documents retrouvés a Liye pour désigner les esclaves achetés par les fonctionnaires
locaux » (Les Mondes de [’esclavage, p. 58). A cette lumicre, I’enrégimentement des paysans
chinois, a 1’époque du « grand bond en avant », prendrait donc sa source dans les pratiques
impériales de la Chine ancienne plutdét que dans 1’appel du Manifeste a surmonter la
contradiction entre ville et campagne. Quant a la fonctionnalité des barrages maoistes, par
différence avec I’esthétique impériale des pyramides ou mausolées, il semble, a suivre Becker,
qu’elle ait été tres discutable, sinon catastrophique.

Reste que ce sont donc la, plut6t que des « points aveugles », d’inévitables lacunes. Et
la liste des attentes éventuellement dégues n’est pas exhaustive : une « étude spécifique » sur
les formes endogenes d’esclavage en Afrique, avant 1’entrée en scéne des marchands arabes
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puis européens, ou en dehors de leur influence, aurait été notamment la bienvenue, se contenter
de signaler I’existence de « débats » historiographiques a ce sujet me paraissant tres insuffisant.
Egalement bienvenue aurait été une réflexion sur I’esclavage « futuriste », celui qui nourrit les
angoisses liees au développement des nouvelles technologies, Noah Yuval Harari ayant
développé ce théeme dans son Homo Deus, ou il voit se profiler une société divisée en deux
classes : celle des « dieux », hommes et femmes dont les corps et les intelligences seraient
extraordinairement enrichis par 1’adjonction des nouvelles technologies, et celle de simples
« homo sapiens » devenus, en comparaison, des sous-hommes dont la « mort sociale » serait
bientot synonyme d’une résurgence massive du statut d’esclave. A 1’autre pole, une étude
zoologique sur les comportements esclavagistes dans le monde animal, que ce soit chez les
espéces d’oiseaux qui détruisent les ceufs d’une autre espéce afin d’y placer les leurs en lieu et
place, condamnant I’espéce ainsi leurrée, propriétaire du nid, a suer corps et ame pour élever la
progéniture d’autrui, ou chez certaines espéces de fourmis dites « esclavagistes », capturant les
larves d’autres espéces afin de les destiner a une sorte de travail servile, voila qui aurait apporté
un précieux contrepoint naturaliste a la réflexion historique du lecteur. Et quant & moi, j’aurais
vivement apprécié que la question de la part des Juifs dans 1’histoire « profane » (c’est-a-dire
non « biblique ») de I’esclavage fasse 1’objet d’une telle « étude spécifique », tant cette question
« travaille » I’opinion antisémite, outre qu’une contributrice, Ana Lucia Araujo, explique
qu’ « En 1969, James Forman, membre des Black Panther, rédigea avec plusieurs proches, le
Black Manifesto (‘‘Manifeste noir’’) qui demandait plus spécifiquement des réparations
financieres aux Eglises et Synagogues aux Etats-Unis “‘pour les siécles d’exploitation et
d’oppression qu’elles avaient infligées au peuple noir dans le monde’” » (p. 1023)*°. Enfin,
quitte a interroger la maniere dont les « esclaves » des camps nazis et soviétiques integrent le
tableau, je discuterais volontiers cette assertion d’Ismard : « Aussi bien dans 1’ Allemagne nazie
que dans I’Union soviétique, leur éviction du monde social était un préalable a I’exploitation
de leur force productive » (p. 498). Outre que dans le cas soviétique, j’y insiste, I’enjeu était de
répandre la terreur partout plutét que d’exploiter une minorité en Sibérie, de méme que les
sacrifices humains chez les Aztéques visaient a terroriser les populations environnantes
soumises a leur domination plus encore qu’a s’assurer la bienveillance des dieux, dans le cas
nazi, I’éviction sociale a d’abord concerné des Juifs allemands et, a 1’origine, des malades
mentaux dont il ne s’est pas agi d’exploiter la force productive mais, trés vite, de supprimer
I’existence ; les populations serviles exploitées, en majorité slaves, n’ont en revanche pas fait
I’objet d’une « éviction sociale », n’ayant pas été au préalable intégrées a la nation allemande.

Cela dit, aucune somme sur 1’esclavage ne pourra jamais satisfaire les attentes de tous
les lecteurs a la fois, et d’autant moins lorsque le projet de I’ouvrage en question, nous I’avons
dit, n’est pas d’offrir un apercu exhaustif de I’éventail des pratiques esclavagistes. Mais comme
I’aura sans doute compris le lecteur de LM, la fonction des deux journalistes du Monde des
livres n’est pas tant « intellectuelle » que « sociologique », pour reprendre la distinction de
Lévi-Strauss dans sa « Legon d’écriture ». Autrement dit, leur propos n’est pas seulement de
rendre compte d’une histoire comparative des esclavages telle que celle parue au Seuil, elle est
aussi de conforter la classe dominante et de garantir sa morale, d’ou la bienveillance avec

15 Je lis pour ma part, dans une note de bas de page d’un livre du philosophe espagnol Nicolas Gonzales Varela,
que le role des Juifs dans la traite atlantique fut en général trés localisé et de courte durée : « El rol de los judios
en el trafico de esclavos del Atlantico, a pesar de la leyanda antisemita propagada por el historiador Werner
Sombart, fue en general muy localizado y de corta duracion, y acotado al huevo colonialismo holandés »
(Racismo y filosofia. « Cierto negro brasilefio leproso ». Sobre un suefio de Spinoza, 2013, note 16, p. 10).
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laguelle ils accueillent la contribution de Jabin (ou de Lenski, dont Nicolas Weill croit
nécessaire d’entériner 1’essentiel du propos, a savoir la mise en équivalence des trois
monothéismes pour ce qui est de leurs relations « rhétoriques » et « pratiques » a la longue
histoire de I’esclavage), et d’ou le principal reproche qu’ils adressent a I’ouvrage : ne pas avoir
intégré au tableau « les camps nazis ou communistes », alors méme qu’ils y sont intégrés. La
contradiction n’est toutefois qu’apparente, car le reproche, bien évidemment, est de ne les avoir
pas intégrés au centre du tableau. C’est I’aveuglement dont Paulin Ismard, principal
concepteur de cette ceuvre monumentale d’histoire comparée, s’est rendu coupable : il a omis
de veiller a ce que I’équivalence entre « nazisme » et « communisme » soit la principale clé de
lecture des Mondes de [’esclavage, plutdt qu’une invention de « I’esclavage-marchandise » en
Gréce antique dont, en effet, les journalistes du Monde des livres jugent utile de ne pas dire un
traitre mot. Faute gravissime que celle qu’a donc commise Paulin Ismard en suggérant au
lecteur de suivre une bien mauvaise piste, faute qui est cependant telle non pas aux yeux de
I’historien de 1’esclavage, mais a ceux du bourgeois gentilhomme.

Aussi, en admirateurs de Clastres, et de Marx, creusons notre aveuglement
« sociologique », mais non pas « intellectuel », et soulignons qu’un autre aspect de I’esclavage
dont furent victimes des Européens de 1’Ouest aurait par ailleurs tout aussi bien pu faire 1’objet
d’une « étude spécifique ». Il est abordé dans Qu est-ce que [’esclavage. Une histoire globale
d’Olivier Grenouilleau (Gallimard, 2014). L’historien y évoque la question des conditions
d’exploitation du prolétariat européen et de sa mise en regard avec les pratiques esclavagistes
dans le Sud des Etats-Unis a une époque ou 1’abolitionnisme prend son essor : « Le fait de
souhaiter la libéralisation du travail servile au moment méme ou les effets d’une
industrialisation sauvage affectent de larges parties de la main d’ceuvre libre ne manque
¢videmment pas d’interroger les contemporains, contribuant a nourrir le débat entre
abolitionnistes et défenseurs du systéme esclavagiste. La dureté réelle de 1’ordre industriel est
des lors instrumentalisée, tout a la fois par les défenseurs du systéme esclavagiste (I’esclave
étant selon eux mieux traité que le prolétaire) et par les critiques de la société industrielle,
lesquels tendent a confondre le sort du prolétaire et celui de 1’esclavel®». Et a suivre
Grenouilleau lui-méme, « confondre le sort du prolétaire et celui de 1’esclave » des plantations
de coton au milieu du XIXe siécle n’est pas absolument infondé : « Les documents nous le
disent et les photographies nous le montrent, 1’ouvrier d’alors est généralement plus petit et
prématurément vieilli. Il en va ainsi du mineur du Nord, du canut lyonnais, de 1’ouvrier de
Manchester et de Liverpool. Et I’on sait aujourd’hui, grace aux travaux de Robert Fogel, Prix
Nobel d’économie, que la durée moyenne quotidienne de travail d’un esclave du vieux Sud des
Etats-Unis, au milieu du XIXe siécle, était inférieure a celle d’un prolétaire anglais de la méme
époquel’ ». Ces remarques auraient avantageusement complété I’étude de Grenier intitulée
« Capitalisme », ou celle d’Ismard intitulée « Marché », 1'une et ’autre évoquée dans la
premiere partie de cette recension, ou nous relevions notamment cette conclusion d’Ismard, 6
combien aveugle, sinon coupable : « La généalogie du management moderne, et sa référence
a la notion de ‘‘capital humain’’, nous conduit en somme autant dans 1’usine textile de la
révolution industrielle britannique que dans la Jamaique du XVlle siécle ou dans le Mississipi
antebellum ».

16 Qu’est-ce que I’esclavage. Une histoire globale, 0p. Cit., p. 65.
7 Ibid.
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Mais laissons ici la généalogie de la morale et revenons, pour notre part, a la science.
Quels que soient son volume et ses orientations méthodologiques, les coordinateurs d’une
histoire des esclavages sont contraints de procéder a des choix. ldentifier un « point aveugle »
exige donc de repérer une équivoque fondamentale et non d’exprimer une attente dégue. C’est
pourquoi j’identifie pour ma part un tel « point aveugle » dans le fait qu’une question pourtant
capitale fasse 1’objet d’un traitement décousu, partiel et finalement équivoque. Cette question
est celle des raisons pour lesquelles I’ Afrique noire a été le principal vivier, et donc la victime
singuliere de la traite atlantique, fait historique incontournable dont témoigne la couverture de
I’ouvrage : un esclave « negre » du Brésil. M’étant longuement penché sur ce probléme dans la
troisieme partie de L ’'Occident, les indigenes et nous, j’ai été d’autant plus sensible aux
errances, sur ce point, de I’'imposant volume paru au Seuil. Et ¢’est donc ce dont je vous parlerai
la semaine prochaine, dans la troisieme et derniére partie de la recension de ce bel ouvrage, par
endroit percutant et toujours stimulant malgré, donc, quelques faiblesses : Les Mondes de
[’esclavage. Une histoire comparée.
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