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Panopticon

« Dans la structure simple de la société primitive, les

rôles et les activités professionnelles étaient dans une

large  mesure  interchangeables  :  en  dehors  de  la

spécialisation biologique du sexe, chaque membre de

la  société,  lorsque  la  situation  le  réclamait,  pouvait

jouer le même rôle que n'importe quel autre. »

Lewis Mumford

Un matin  très  froid  d'avril,  sur  la  grande  plaine  qui  s'étendait  au  Nord  de

l'Onde,  après  les  forêts  exploitées  par  les  Communaux,  apparut  une  armée.  Il

s'agissait en réalité d'un rassemblement disparate, entre la troupe de brigands et la

meute de mercenaires. À la surprise de ses membres eux-mêmes, la bande initiale

avait  vu ses rangs  enfler,  de taverne en taverne,  de village pillé  en village pillé,

jusqu'à ce que cette masse d'hommes sans foi ni loi parvînt à renverser de petites

villes  franches  fortifiées.  Si  l'un  de  ses  hommes avait  eu  neuf  cents  doigts  pour

compter  jusqu'à  un  nombre  si  élevé,  il  aurait  pu  dénombrer  presque  neuf  cents

soldats dans leurs rangs à cette date.

Des armées plus importantes dans le pays toléraient encore cette troupe, car

elle évitait soigneusement de se confronter à des ennemis trop puissants, cherchant

plutôt des victimes isolées à dévorer pour se constituer l'embryon d'un petit fief. Un

chef de clan, soldat heureux, après quelques remous pour le pouvoir au sein de cette

meute,  après  quelques  duels,  empoisonnements  et  assassinats  aussi,  parvint  à  se

distinguer : c'était Sponz. Il se faisait déjà nommer général et cherchait maintenant

une couronne. Il essayait péniblement de transformer son apparence de mercenaire

hirsute en couvrant son corps rude et malodorant de quelques plumes et d'accessoires

brillants censés le rapprocher de l'apparence d'un aristocrate en campagne.

Mais pour se gagner une couronne, il fallait de l'or. Voilà ce que cet homme

était venu chercher sur ces terres de l'Onde pourtant éloignées de tout, peu prospères

et fort discrètes. Des rumeurs d'ivrognes, semblables à celles qui faisaient traverser le

globe aux pirates, avaient mené là ce général et sa troupe.



Les Communaux n'eurent pas même le temps de se préparer à l'attaque lorsque,

vers neuf heures, plus de huit cents ennemis pénétrèrent dans un quartier au nord de

l'Onde  –  le  quartier  « Linteau »  –  pour  détruire,  piller  et  violer.  Les  soudards

euphoriques retinrent dans leurs bras des femmes pour la première fois depuis des

semaines, et furent plus excités encore en découvrant que nul rempart n'était élevé

derrière ce qu'ils prirent pour les faubourgs de cette cité bien plus vaste qu'ils ne

l'avaient imaginée.

Un hurlement  traversa  la  commune  ravagée,  repris  par  toutes  les  voix  des

brutes  conquérantes:  « Vers  le  centre  ! ».  Au pas  de  course  et  dans  un  long  cri

euphorique, la troupe encore entière pénétra plus loin vers le cœur de la ville. Cette

totale absence de défense était l'aubaine que le général attendait depuis si longtemps :

plus qu'un trésor, il allait pouvoir installer au cœur même de cette cité son trône.

Mais, l'Onde ne possédait pas de cœur, ou plutôt ce cœur était disséminé un

peu  partout  sur  le  vaste  cercle  formé  par  les  communes.  Un  sentiment  de

désorientation et de malaise traversa peu à peu la troupe. En effet, la forme des villes

que ces pillards avaient pu voir au cours de leurs errances les avait accoutumés à

découvrir  des  habitations  toujours  plus  vastes  et  luxueuses  à  mesure  qu'ils

approchaient d'un centre urbain. C'était ce que l'armée du général Sponz avait en tête

en se ruant vers l'intérieur de l'Onde. Or, c'était tout le contraire qui était en train de

se dévoiler aux yeux des soldats : soudain plongés dans l'ombre de maisons plus

humides, plus rapprochées les unes des autres et dans un état manifeste d'abandon, ils

ralentirent le pas pour regarder plus prudemment, à travers les fenêtres aux vitres

souvent brisées, derrière lesquelles rien ne semblait remuer. Un ou deux loqueteux

fuirent en boitant à leur passage. Cela les inquiéta au point qu'ils resserrèrent bientôt

les rangs, mais ils furent bientôt plus interloqués encore en voyant progressivement

la ville se dissoudre en des ruines toujours plus anciennes à mesure qu'ils étaient

censés se rapprocher de son centre.

Il  était  midi,  un  pâle  soleil  d'hiver  éclairait  les  romantiques  vestiges

architecturaux du point le plus central de l'Onde, et les soldats parvenus là – un peu

moins nombreux,  on le découvrit  bientôt,  après la traversée des rues sombres de

l'Intérieur – se croyaient maintenant ensorcelés par cette ville impossible. De rage, le

général Sponz tua le seul habitant qui errait au milieu de ce décor de ville oubliée, un

inoffensif vieillard dans lequel la tradition reconnaît ce grand philosophe cynique,

qui n'eut pas même le temps de prononcer un dernier apophtegme sous le glaive du

soudard. Puis un interminable colloque commença entre le général et ses lieutenants,



ponctué de nombreux hurlements d'exaspération et de menaces, pour savoir quelle

stratégie il fallait maintenant adopter.

Vers dix-sept heures, la troupe rebroussa prudemment chemin, dans l'intention

de camper  de nouveau à  l'extérieur  de cette  cité  et  de relancer  une attaque plus

réfléchie le lendemain. Mais le retour, dans les ruelles de l'Intérieur déjà gagnées par

la nuit précoce de mars provoqua un mouvement de panique dans les rangs et les

hommes se dispersèrent bientôt en groupes plus restreints ; quelques assassins de

l'Intérieur en profitèrent pour régler leur compte à ces intrus et  s'emparer de leur

équipement. La nuit était franchement tombée quand les soldats terrorisés, dispersés

et  décontenancés,  réapparurent  dans  plusieurs  quartiers  de la  périphérie.  Entre  le

matin et le soir, les habitants avaient été prévenus de l'agression extérieure par les

flammes qui s'étaient élevées du quartier rasé par les hommes de Sponz plus tôt dans

la journée. Les arcs avaient été mis à l'épaule et les Communaux attendaient derrière

leurs fenêtres. Beaucoup d'ennemis de l'Onde périrent traversés par des flèches. Les

hommes de Sponz étaient entrés en hurlant et courant dans ce qu'ils pensaient être les

faubourgs de cette cité le matin-même : ils en ressortirent de même en hurlant et en

courant dans la nuit étoilée.

Le lendemain matin,  plongés dans la brume, les cinq cents hommes qui lui

restaient à Sponz voulurent quitter cette contrée, mais leur général ne pouvait plus

reculer. Il savait que la moindre défaite affaiblirait sa position au sein de cette troupe

et qu'il n'y survivrait pas. Il fallait donc en finir avec cette expédition.

 Il mit trois heures à convaincre la majorité de ses lieutenants, qui firent pour

finir quelques exemples parmi leurs hommes afin de remettre de l'ordre ; l'attaque put

reprendre. Le plan était simple : puisque cette ville absurde n'avait pas de centre,

Sponz et  ses hommes investiraient  par unités  plus  restreintes  différents  quartiers,

jusqu'à la reddition de leurs habitants épuisés et  terrorisés. On ramasserait ce qui

restait d'or et de femmes pour se rembourser de la peine que ces manants avaient

donnée.

Cependant, les habitants des quartiers avaient eu le temps de s'organiser et ce

fut dans ce moment que le nom de Titus Bringer  sortit de l'ombre. Titus Bringer

devint dans ce bref conflit contre les troupes de Sponz le principal responsable de la

victoire des communes. Cet homme encore jeune était jusqu'alors peu connu de ses

voisins mêmes, car il avait consacré l'essentiel de son activité à la chasse et goûtait

fort  peu la  vie  communale,  négligeant  sa  femme et  préférant  s'arranger  avec  ses

frères  pour  échapper  aux  tâches  agricoles.  Il  s'était  distingué  par  ses  talents  de



chasseur, menant avec quelques proches qui l'avaient accepté comme chef de longues

et  fructueuses  expéditions  très  loin  dans  la  forêt  ;  mais  c'était  surtout  son  esprit

belliqueux  et  la  violence  de  ses  coups  lors  de  plusieurs  rixes  que  ses  voisins

retenaient de lui.  Pourtant,  en cette nuit de crise, il  conquit sa réputation d'habile

stratège, et même de sauveur.  Il gagna d'abord de l'ascendant sur les habitants en

inventant ce système de communication par feux d'artifices, qui permit aux conscrits

de venir promptement en aide aux quartiers attaqués par Sponz. Bientôt, il fut celui

qui  organisa les  effectifs  de ces  troupes  de renfort,  leur  déploiement  au sein des

maisons des quartiers attaqués et leurs techniques de harcèlement de l'assaillant par

des escarmouches. On peut lui reconnaître un certain génie lorsqu'on constate avec

quelle célérité l'Onde se débarrassa de ce conquérant violent et acharné ; en à peine

plus d'une semaine,  la  quasi-intégralité  de l'armée ennemie avait  disparu et  seuls

Sponz et une poignée d'hommes furent capturés vivants. Plutôt que de les pendre ou

de leur trancher la tête, les habitants de l'Onde, bien contents de retrouver leur vie

tranquille,  contraignirent  leurs  ennemis  à  se  défaire  de  leurs  vêtements  et  les

chassèrent en leur jetant des pierres jusqu'à ce qu'ils s'évanouissent dans les quartiers

de l'Intérieur. Les communes les avaient avalés, l'Intérieur allait les digérer.

Aucun soldat de Sponz ne revint donc de la campagne contre l'Onde et celle-ci

gagna alors la réputation avantageuse de ville maudite, surnaturelle, cette rumeur lui

assurant  pour  plusieurs  décennies  encore  l'obscurité  à  laquelle  ses  habitants

aspiraient.

Mais  aucune  guerre  n'acquit  jamais  un  statut  de  légende  dans  les  textes

conservés par les quelques bibliophiles de l'Onde. Comme nous l'avons déjà précisé,

cet  épisode belliqueux de l'histoire  de la  cité  annulaire ne s'est  maintenu dans la

mémoire des habitants qu'à cause de ses suites immédiates, qu'on retint comme une

menace  plus  essentielle  aux  quelques  principes  qui  faisaient  l'unité  de  tous  les

quartiers rassemblés en ce grand cercle.

*

Faudrait-il  donc  reprendre  cette  vie  monotone  d'habitant  de  l'Onde  ?  Titus

Bringer ne pouvait s'y résoudre. Déjà la gratitude des Communaux se faisait moins

vive, et Titus voyait la position éminente qu'il  avait gagnée se dérober sous lui à

mesure que chacun rentrait chez soi pour marier sa fille ou repenser à ses semis. Il

agit donc promptement, sachant que la peur qui était née dans les esprits de tous les



habitants avec Sponz allait vite disparaître derrière des préoccupations plus locales,

celles liées à la vie des quartiers. Titus Bringer rassembla, après avoir informé ses

plus fidèles alliés, tous les guerriers amateurs qui s'apprêtaient à quitter la carrière

des armes, pour leur adresser l'un de ces discours emphatiques dont le style était

encore inconnu dans cette ville :

« Communaux, prospères habitants  de l'Onde,  les  derniers  feux allumés par

l'ennemi  n'ont  pas  encore  été  éteints  et  vous  vous  apprêtez  déjà  à  regagner  vos

quartiers...  Avez-vous  déjà  oublié  tous  ces  cadavres  qui  jonchaient  les  pavés  du

quartier Linteaux, lâchement surpris dans son sommeil par ces maudits étrangers ?

Qui vous dit que vos filles ne seront pas souillées ou tuées par un nouvel assaillant ?

Pouvez-vous  laisser  au  hasard  le  soin  d'épargner  votre  quartier  et  de  laisser  la

violence retomber sur celui de vos voisins ? Ce méprisable Sponz, avant que nous ne

lui ayons ôté ses plumes et son casque, ne nous a-t-il pas menacés en nous affirmant

que le gros de ses troupes l'attendait à quelques lieues de notre ville ? Il est temps de

songer à un semblant d'unité pour l'Onde... »

On vit des sourcils se froncer dans l'auditoire méfiant. L'idée d'unifier ou de

centraliser des décisions ne soulevait que suspicion parmi les Communaux, même les

plus incultes. C'était comme un geste réflexe après plusieurs siècles d'histoire. Titus

Bringer se reprit : « Je ne parle pas de créer un pouvoir supérieur à celui de chaque

quartier ! Qui en voudrait ? Je parle seulement de vous servir, moi-même ainsi que

quelques  hommes,  pour  surveiller  les  alentours  de  l'Onde,  par  delà  nos  cultures

forestières ; quelques postes de vigie ; quelques messagers, et voilà tout. »

Les  hommes  pressés  de  regagner  leurs  logis  acceptèrent.  Chaque  quartier

financerait le couvert et l'équipement de six à douze soldats, et enverrait quelques

jeunes se faire la main sur la construction de huit modestes casemates à la lisière des

exploitations  forestières.  Titus  Bringer  put  alors  continuer  à  jouer  au  soldat  et

organiser  des  rondes  suivies  de  rapports  circonstanciés  qui  auraient  dû  déclarer

pendant plusieurs semaines que rien n'était à signaler. Mais Bringer ne voulait pas se

contenter de jouer au soldat, et il savait que les denrées prélevées aux Communaux

finiraient assez vite par ne plus être accordées.

Même  dans  la  contrée  la  plus  pacifique,  on  pouvait  trouver  une  poignée

d'esprits belliqueux ; les soldats de Titus Bringer appartenaient tous à cette engeance,

s'étant portés volontaires afin d'échapper aux durs travaux de la vie quotidienne. Ils

ne divulguèrent pas les intrigues qu'il commença alors à méditer avec ses hommes

les plus fidèles pour maintenir et même développer l'influence de sa force de défense



dans les quartiers de l'Onde. Alors que le calme régnait de nouveau aux frontières de

la cité, des mouvements de troupes furent régulièrement signalés aux Communaux

par des messagers qui s'improvisèrent crieurs ; des pillards avaient été vus, d'étranges

machines avaient été repérées à  l'horizon, traînées par des animaux colossaux.

Cela  dura plusieurs  semaines.  Mais  de nouveau les Communaux,  dans leur

désintérêt habituel pour tout ce qui pouvait se passer à plus de deux lieues de leur

quartier,  commencèrent  à  ne  plus  prendre  au  sérieux  les  cassandres  qui

s'époumonaient  chaque  jour  pour  les  intérêts  de  Titus  Bringer.  À  cette  nouvelle

désaffection s'ajouta celle d'une partie de l'effectif de la force de défense. Jouer au

soldat sans ennemi finissait par ennuyer même nombre d'amoureux de l'uniforme ;

une centaine d'hommes rassemblés autour d'un lieutenant de Titus Bringer, dénommé

Melvil Hopt, menaçait de divulguer la manipulation de l'opinion à laquelle la force

de défense s'était livrée depuis plusieurs semaines.

Désireux de réveiller les frayeurs de la population et de se défaire des plus

modérés parmi ses troupes, Titus Bringer n'eut aucun scrupule en ce moment. Tout

commença fort tard dans la nuit ; seuls quelques couples de jeunes gens croyant aller

à l'encontre des décisions paternelles en se retrouvant aperçurent des feux d'artifices

embraser le ciel de l'autre côté des exploitations forestières. Une trentaine de minutes

plus tard, plusieurs dizaines d'ombres hurlantes apparurent dans le quartier Ciseleur,

au sud-ouest de l'Onde. Leurs visages rendus méconnaissables par des maquillages

barbares,  ces  étrangers  mirent  feu  en  un  temps  très  court  à  presque  toutes  les

habitations de ce quartier construit essentiellement en bois ; les habitants, hommes

comme femmes, étaient assassinés lorsqu'ils fuyaient leurs maisons en courant. Mais

au  bout  d'une  petite  heure  apparurent  de  tous  côtés  des  troupes  de  la  force  de

défense,  face  à  laquelle  les  ennemis  sonnèrent  immédiatement  la  retraite.  Les

habitants des quartiers voisins osèrent alors approcher pour sauver ce qui pouvait

encore l'être. Un second quartier de l'Onde avait été effacé quelques semaines après

la conquête avortée tentée par Sponz. Les gens se rassemblaient devant les quelques

cadavres peinturlurés qui étaient restés dans les rues après l'action héroïque de Titus

Bringer. Terrorisés, ils attendaient le retour soit de leur force de défense, soit de leurs

oppresseurs. Ils respirèrent seulement en voyant Titus Bringer, taché de sang et un

bras en écharpe, pénétrer dans les décombres du quartier Ciseleur vers neuf heures,

avec une soixantaine d'hommes.

Dès son arrivée, il avança vers l'un des rares cadavres ennemis restés là, se

pencha vers lui avant d'essuyer son visage avec un pan de son manteau.



« Cet homme s'appelle Yanis Bordeau. C'est un habitant du quartier Forge ! »,

hurla-t-il de sa voix  tonnante en se relevant. « Des traîtres sont dans nos rangs ! ».

On mena alors  sur la  place du quartier  Ciseleur  une soixantaine de soldats

entravés devant des Communaux qui ne comprenaient rien à ces événements. Titus

Bringer  prit  la  parole  au  milieu  du  peuple  pour  expliquer  qu'une  partie  de  ses

effectifs  avait  fomenté  des  projets  conspirateurs,  que  le  massacre  qui  avait  été

perpétré cette nuit était l'œuvre de ces traîtres, et qu'ils étaient même en rapport avec

les troupes de réserve que Sponz avait laissées derrière lui. Une fois pour toutes, la

terreur gagna les Communaux, qui découvraient subitement que parmi leurs voisins,

parmi les enfants de leurs amis se cachaient peut-être des individus prêts à renverser

la souveraineté des quartiers, désireux d'asservir les êtres libres qui vivaient en paix

sur toute la circonférence de la ville.

Les  prisonniers  de  Titus  Bringer  essayèrent  bien  d'échapper  à  leur

condamnation. Certains divulguèrent même les intrigues menées par le chef de la

Force  de  Défense  depuis  plusieurs  semaines  :  Titus  Bringer  avait  répandu  des

rumeurs alarmistes, il était l'instigateur du massacre qui venait de se produire. Mais

le maquillage qu'ils portaient sur leurs visages accusait ces soldats entravés de toutes

ces morts, que chacun pouvait encore observer sur les pavés de la place en ce matin

sinistre. Titus Bringer levait les bras d'indignation en haranguant le public.

« Comment ? Ces traîtres nous accusent, mes hommes et moi-même d'avoir

causé la mort de nos concitoyens, de nos frères ? N'avons-nous pas déjà défendu

l'Onde contre ceux qui la menacent,  par deux fois,  contre Sponz, puis  contre les

serpents qui se sont alliés à lui ? Qu'ils osent proférer de tels mensonges à quelques

pas des cadavres de nos soldats les plus loyaux... » Et Titus Bringer se pencha un

moment sur le corps d'un membre régulier du corps de défense mort pour la survie

de l'Onde. « ...Nous ne nous diviserons pas comme nos ennemis le souhaitent, nous

saurons frapper coup pour coup. »

Et ils frappèrent, les hommes de Titus Bringer, en exécutant la soixantaine de

conspirateurs qu'ils avaient capturés. C'était la première fois qu'un tel exemple était

donné.  De fait,  ce  fut  la  seule  fois  qu'une telle  exécution collective survint  dans

l'histoire de l'Onde. Mais aucun Communal ne voulut par la suite évoquer le souvenir

de cet événement ; ceux qui osaient y penser sentaient qu'ils avaient comme quitté un

monde pour pénétrer dans un autre le jour où le peuple avait laissé Bringer prendre

une telle décision.



Dans la foulée, Titus Bringer obtint que le nombre des soldats de la Force de

Défense se  vît  presque  triplé  (il  atteignit  presque  mille  deux-cents  hommes)  ;  il

gagna également une totale indépendance décisionnelle pour ce qui concernait les

affaires  militaires,  créant  notamment  des  tribunaux  qui  se  chargeaient  de  châtier

impitoyablement les traîtres, et il hiérarchisa son armée plus nombreuse en hissant au

rang d'officiers tous les soldats qui lui avaient été fidèles lors de la nuit du massacre

des Ciseleurs. Les habitants des quartiers s'habituèrent peu à peu à voir toujours plus

de costumes militaires traverser d'un air bravache les rues pavées des quartiers ; les

jeunes filles rêvaient maintenant de soldats et le terme de héros commença à ne plus

susciter la saine indifférence avec laquelle on l'avait toujours accueilli dans le passé.

On ne découvrit que beaucoup plus tard ce qui s'était réellement passé la nuit

du massacre des Ciseleurs.  Les opposants à Titus Bringer au sein de la Force de

Défense  avaient  été  identifiés  et  dénombrés.  Peu  de  temps  avant  la  nuit  des

Ciseleurs, on les avait rassemblés dans quatre unités ; elles étaient toutes de repos,

attendant leur tour de garde, au début de la Nuit des Ciseleurs. Les hommes les plus

fidèles et les moins scrupuleux parmi les troupes de Titus Bringer se précipitèrent à

l'heure prévue dans les casemates pour massacrer ces soldats ; cette tâche ignoble fut

aisée et rapide ; le lieutenant Melvil Hopt, qui s'était imprudemment mué en porte-

parole des opposants à Titus Bringer, fut l'un des premiers à mourir. Son corps fut

enterré dans un lieu tenu secret par les plus fidèles hommes de Titus Bringer. Seuls

huit soldats opposés aux projets de Titus Bringer furent épargnés, pour être enfermés

dans une prison secrète creusée sous une casemate par ses hommes ; ils devaient

servir dans la quête du putschiste pour le pouvoir.

Les cadavres furent ensuite fort utiles pour l'organisation de la mascarade qui

allait  duper  les  habitants  de  l'Onde.  Une  moitié  de  ces  victimes  allait  servir  à

représenter  le  camp  des  traîtres  (on  peignit  leurs  visages  avec  les  maquillages

barbares qui allaient terroriser les habitants du quartier des Ciseleurs),  tandis que

l'autre figurerait les héros sacrifiés pour la défense de l'Onde. Puis plusieurs dizaines

de  conspirateurs  se  couvrirent  le  visage  de  ces  mêmes  peintures  avant  d'aller

massacrer  leurs  voisines  et  voisins  innocents  du  quartier  choisi  pour  cette  nuit

d'affreuse mémoire. On avait emporté les corps des soldats exécutés plus tôt dans la

nuit jusque dans le quartier des Ciseleurs, et on jeta indifféremment sur les pavés

ceux figurant les oppresseurs et ceux jouant malgré eux le rôle des hommes fidèles

au défenseur Titus Bringer – aucun habitant ne s'aperçut de la manœuvre dans la

confusion de cette nuit. Lorsque les unités de Titus Bringer figurant les défenseurs de



la cité parvinrent dans le quartier,  ceux qui étaient grimés en barbares s'enfuirent

sans combattre, jusqu'en un terrain situé à quelque distance de l'Onde, où l'on avait

encore versé quelques cadavres de rivaux de Titus Bringer. Ce fut donc le hasard qui

détermina pour longtemps qui avait été un ennemi de l'Onde et qui demeurait un

héros, dont la mémoire devait être conservée par la jeunesse. Les familles des soldats

dont les cadavres avaient été maquillés connurent l'opprobre, et elles eurent beau

affirmer à chacun que leurs proches disparus n'étaient pas des traîtres, qu'ils avaient

même eu pour projet de quitter la Force de Défense, et qu'ils avaient fait plusieurs

fois comprendre sans oser s'expliquer ouvertement leur méfiance à l'encontre du chef

de la petite armée, leurs discours apparurent seulement après cette nuit sanglante

comme une preuve de leur manque de fidélité à la cause de l'Onde. Critiquer Titus

Bringer attirait désormais les soupçons.

Le chef de la Force de Défense avait  également répandu une rumeur selon

laquelle Melvil Hopt s'était enfui pour rejoindre les troupes de Sponz, qui s'étaient

établies  non loin  de  l'Onde.  Il  avait  en effet  désigné Hopt  comme le  chef  de la

conspiration, tout en affirmant publiquement que ce soldat sacrifié à ses fins avait été

tué lors de la Nuit des Ciseleurs. Mais lorsque des délégués parmi les habitants de

l'Onde lui demandaient le cadavre de Hopt, il répondait, gêné, que celui-ci n'avait pu

être  identifié  et  qu'il  devait  avoir  été  jeté  dans  une  fosse  parmi  d'autres,

méconnaissables. Les gens virent dans cette gêne un mensonge maladroit destiné à

rassurer la population : ils étaient persuadés désormais que Hopt menaçait la survie

de  l'Onde.  Titus  Bringer  entretenait  cette  rumeur  par  quelques  elliptiques  et

fallacieux  aveux,  distillés  lors  d'assemblées  publiques  (« Les  menaces  sont

nombreuses et tenaces », avait-il une fois soupiré, d'une voix sombre, près d'oreilles

attentives). Melvil Hopt joua malgré sa mort très efficacement son rôle d'épouvantail.

*

Les réunions rassemblant des représentants de tous les quartiers de l'Onde se

multiplièrent  alors  sous  l'impulsion  de  Titus  Bringer,  qui  prit  pour  prétexte

d'annoncer chaque semaine quelles évolutions le « siège » de l'Onde connaissait – il

employait ce terme désormais, sachant que personne parmi les habitants n'oserait se

hasarder à la lisière des exploitations forestières pour s'assurer que l'Onde subissait

bien une menace extérieure.



Il entreprit bientôt d'évoquer la création d'une Assemblée Représentative. Les

habitants acceptèrent donc, sans trop se rendre compte qu'ils s'apprêtaient à déléguer

leur pouvoir décisionnel à quelques voisins plus éloquents, plus aptes à défendre les

intérêts de leur quartier.  Les représentants du pouvoir allaient désormais travailler

d'abord à son renforcement.

C'étaient pourtant de braves, de sympathiques voisins qui se rendaient à ces

assemblées  communales,  et  ils  le  faisaient  même un peu  en  maugréant  dans  les

premiers temps, fâchés de devoir quitter leurs chers quartiers. Mais cette sociabilité

qui les rendait aptes à défendre avec aisance leurs positions en public s'assortissait

hélas généralement d'une certaine pente aux plaisirs, dont l'habile Titus Bringer sut

profiter.  Avec  une  partie  considérable  des  fonds  alloués  par  les  communes  à

l'entretien de la Force de Défense, on organisa des collations, qui devinrent bientôt

des banquets, afin d'accueillir les délégués lors des réunions. Titus quittait son air

martial pour un autre, affable, en accueillant ces représentants : « Le sujet est grave,

mais  pas  au  point  de  couper  notre  soif  ni  notre  appétit  ! »  ;  et  les  Communaux

délégués dans ces réunions finissaient par saliver en cheminant chaque semaine vers

le lieu de leur assemblée ; les réunions furent d'abord organisées sur la grand-place

du quartier sinistré des Ciseleurs, mais les députés voyaient leur appétit quelque peu

perturbé par ce désert  où de nombreux crimes avaient été perpétrés.  On organisa

ensuite  ces  réunions  à  la  lisière  des  exploitations  forestières  –  parfois  à  l'ouest,

parfois au nord, mais le trajet pouvait être long ...

Les  délégués  communaux  commencèrent  ainsi  à  trouver  un  avantage  à

participer à ces réunions décisionnaires. Ils en trouvèrent plus encore lorsque Titus

Bringer proposa une motion fixant un dédommagement pour tous les délégués, qui

prenaient  ainsi  de  leur  temps  d'activité  agricole  ou  artisanale  pour  le  bien  de  la

communauté.  Les habitants  des communes,  en cette époque prospère,  acceptèrent

bien  volontiers  cette  compensation  lorsque  leurs  représentants  revinrent  dans  les

quartiers  pour  expliquer  ce  projet  à  la  population,  mais  ils  ne  surent  jamais

exactement à quelle quantité de vivres et de produits artisanaux ce dédommagement

était fixé. Il est probable que les délégués y gagnèrent, car ils ne tardèrent pas à se

montrer  beaucoup  plus  engagés  dans  la  promotion  des  décisions  prises  lors  des

assemblées.

Malgré  tout,  ce  regroupement  de  militaires  et  de  représentants  communaux

n'avait jusqu'alors guère constitué qu'un ministère de la Défense, ne prenant que des

décisions touchant l'armée de l'Onde ; mais Titus Bringer était bien décidé à former



un  véritable  gouvernement  qu'il  surplomberait,  un  lieu  où  toutes  les  décisions

touchant la cité seraient prises.

Les réformes suivantes passèrent dans la dissension. Titus Bringer savait qu'il

opérait à l'encontre de cet esprit souverain du peuple de l'Onde qui, pour avoir été

jusqu'alors abusé par ses manipulations, n'en était pas moins puissant. La voie de la

force – le putsch – n'était pas accessible : malgré l'augmentation de ses moyens et la

fidélité sans bornes de ses troupes, la Force de Défense ne représentait qu'une portion

infime  de  la  population.  Grâce  à  l'organisation  d'une  autre  mascarade  sanglante,

Bringer  aurait  pu  renforcer  encore  sa  puissance  militaire,  mais  il  ne  pouvait  de

nouveau recourir à cette manigance dans l'immédiat.

Profitant de l'optimisme et même de la nouvelle fierté de la population face à

la force dissuasive de l'Onde depuis la création d'une armée commune, des crieurs

mandés  par  le  général  Titus  Bringer  (tel  était  le  nouveau  grade  qu'il  s'était  fait

attribuer  lors  d'une  de  ses  réunions,  ce  qui  avait  soulevé  plus  de moqueries  que

d'inquiétude parmi les Ondins) furent mandés dans chaque quartier afin d'annoncer

une consultation publique :

« Face  à  la  déplorable  perspective  de  la  fin  de  l'époque  pacifique  qu'a  si

longtemps connue l'Onde, l'Assemblée, au service exclusif des Communaux, en est

venue à constater le manque de préparation de notre cité aux temps de guerre qui se

profilent ! La constitution de la Force de Défense ne peut assurer la protection de la

population  qu'en  association  avec  d'autres  réformes  de  la  structure  de  notre  très

ancienne  communauté  !  Vos  représentants  vous  consulteront  par  vote  dans  deux

semaines pour deux projets : 

– Collectivisation d'une part restreinte de la production agricole, gérée par une

assemblée désignée par les quartiers, en vue d'un rationnement en cas de siège !

– sédentarisation  de  l'assemblée  réunissant  les  délégués  militaires  et

alimentaires au service de la population de la Périphérie, grâce à la construction d'un

Office des Questions Relatives à la Prospérité de l'Onde (OQRPO) !

De telles  décisions ne peuvent  se faire  qu'avec l'aval  de la  majorité  de nos

concitoyens  ;  nous  espérons  que  ce  vote  sera  précédé  de  débats  nombreux  et

enrichissants, au nom de l'intérêt commun ! »

Quoique  la  constitution  de  la  Force  de  Défense  et  les  rassemblements  de

l'Assemblée  Représentative  eussent  été  acceptés  tout  naturellement,  ces  deux

nouvelles propositions perturbèrent nombre d'habitants. À cette alarme s'ajoutait la



moue  dubitative  avec  laquelle  la  population  acceptait  le  style  emphatique  et  les

abréviations si laides qui semblaient tant plaire à Bringer.

On demanda aux délégués participant aux assemblées quel lieu avait été choisi

pour construire l'OQRPO, s'il devait absolument exister ; la distinction de l'un des

quartiers  par  un tel  bâtiment  heurtait  trop  des  principes  passés  dans  le  sang  des

habitants depuis des siècles. Les délégués répondirent que pour ne favoriser aucun

quartier, l'Office devrait être érigé en un lieu équidistant à n'importe quel point de

tous les quartiers : au centre. Lorsque des voix opposèrent à cette idée la distance

considérable du centre par rapport aux quartiers et les dangers que l'on courrait en

traversant l'Intérieur pour y accéder, Bringer ne révéla qu'une partie de ses projets en

déclarant que les délégués siégeant à l'Office seraient escortés et  que la Force se

chargerait de sécuriser l'Intérieur. Il omit de dévoiler son dessein de destruction de

toutes les ruines qui constituaient l'Intérieur.

La proposition de prélever des vivres pour effectuer des réserves souleva moins

de débats dans les jours qui suivirent, car Titus Bringer avait eu soin de commencer

par demander une quantité très restreinte de nourriture. Mais celle concernant l'Office

anima les discussions dans les maisons et sur les places, jusque tard chaque soir. Il se

trouva des gens assez lucides pour comprendre que l'idéal  égalitaire de l'Onde se

trouvait mis en péril avec le projet de construction de l'OQRPO. Ces derniers furent

bientôt confrontés aux délégués communaux assujettis par Bringer lors des débats

organisés dans les quartiers. Pour la première fois depuis des siècles, les habitants

n'avaient pas le contrôle de la prise de décision collective ; ils l'avaient déjà laissée

s'échapper et devaient désormais se contenter de choisir entre deux sortes d'individus

pour les charger d'administrer leur vie. Les délégués, hommes affables, de plus en

plus  ventripotents  depuis  qu'ils  avaient  été  mandés  dans  les  assemblées,  s'étaient

préparés à ces résistances ; ils cherchaient à amadouer le public par les rires et les

promesses ;  ils  plaisaient,  mais  sans  convaincre  toutefois.  Leur  argumentaire

dérangeait  :  le nom de Titus Bringer apparaissait  trop dans leurs discours et  leur

subordination  si  peu  dissimulée  au  général  laissait  sceptiques  les  habitants,  qui

n'avaient  pas  été  accoutumés  à  révérer  qui  que  ce  fût  ;  les  diverses  campagnes

d'affichage faisant la promotion de la personne de Titus Bringer n'avaient pas encore

eu d'effet perceptible sur les esprits des Communaux.

Lorsque  le  jour  du  vote  arriva,  il  semblait  donc  à  l'opinion  publique  que

l'équilibre entre les pro-OQRPO et leurs opposants était presque parfait, mais que les

fidèles à la tradition de l'Onde, remise en cause par Bringer, formaient une légère



majorité. Les habitants des quartiers furent donc surpris d'apprendre, de la bouche

des crieurs désignés par Titus, qu'après dépouillement des bulletins, il apparaissait

que soixante-huit pour cent des votants s'étaient prononcés en faveur des réformes

proposées  par  l'Assemblée  Représentative.  Chaque  quartier  allait  envoyer  cinq

travailleurs pour construire les greniers à céréales collectifs et l'Office. Cela durerait

douze semaines et les ouvriers seraient remplacés toutes les deux semaines.

À partir de ce jour, les tensions entre les habitants et les troupes de la Force de

Défense  se  firent  toujours  plus  vives ;  des  divisions  apparurent  au  sein  des

communes  entre  les  familles  de  serviteurs  de  l'Onde  (soldats,  administrateurs)  et

celles de producteurs et artisans. L'hiver approchait et les jours devenaient toujours

plus courts et glaciaux. Les Communaux, peu enthousiasmés par la construction de

l'Office n'envoyèrent d'abord sur le chantier que des travailleurs vieillissants,  trop

jeunes, fainéants ou malades. Ces derniers n'arrivaient sur le chantier au centre de

l'Onde que vers neuf heures, et rechignaient à la tâche tout le jour. Par conséquent,

des soldats furent postés sur le chantier pour s'assurer que les hommes travaillaient

bien. De nombreuses disputes s'ensuivirent, mais Titus Bringer avait bien prévenu ses

troupes qu'il ne fallait en aucun cas blesser les ouvriers. On abattit les  vénérables

conifères qui avaient paisiblement poussé au cœur de l'Onde depuis des siècles pour

entreprendre de creuser les fondations de l'Office.

La grogne s'accrut encore lorsque les ouvriers parvinrent à voir les plans du

futur Office : ils avaient accepté le déboisement et le terrassement d'un très large

terrain dans le centre de l'Onde car on les avait  persuadés que ce bâtiment serait

construit de plain-pied. Mais le bâtiment, médité par le général lui-même, comprenait

en réalité trois niveaux : le premier mesurant plus de deux-cents pieds de longueur,

destiné  aux  futurs  ministères  que  Titus  Bringer  voulait  peu  à  peu  organiser  ;  le

second d'une longueur de presque cent pieds, dévolu à l'armée ; et pour couronner les

deux autres un niveau long de cinquante pieds, qui abritait deux salles de réunion

superposées,  permettant  une  surveillance  panoramique  de  tous  les  quartiers  de

l'Onde.

Les soldats faisant jusque-là leurs rondes aux alentours de la cité pour prévenir

la  population  d'une  nouvelle  invasion  eurent  désormais  pour  tâche  principale  de

s'assurer  que  des  ouvriers  bien-portants  et  travailleurs  seraient  envoyés  sur  le

chantier.  Les  troupes  commencèrent  à  désigner  les  personnes  convoquées  en

choisissant les meilleurs travailleurs dans chaque commune. La troisième semaine

après le vote, vers six heures trente, des membres de la Force de Défense vinrent



dans  toutes  les  communes  réveiller  ces  ouvriers,  ce  qui  souleva  un  vent  de

contestation  dans  tous  les  quartiers  de l'Onde  et  retarda encore  le  chantier.  Titus

Bringer dut personnellement assurer une tournée dans chaque commune de la cité

afin d'expliquer que ces travaux seraient courts si on les menait efficacement, et que

les soldats chargés de se rendre dans les quartiers pour emmener les ouvriers étaient

une escorte, car des disparitions avaient été constatées dans les dangereuses ruines de

l'Intérieur  :  quelques  morts  avaient  en  effet  endeuillé  les  travaux dans  les  toutes

premières  semaines,  mais  on  ne  sut  jamais  vraiment  si  elles  étaient  dues  à  des

agressions  par  quelques  assassins  rôdant  dans  les  quartiers  intérieurs  ou  si  des

vengeances de soldats contre des ouvriers excédés par cette situation avaient ainsi été

maquillées.

Toujours est-il que Titus Bringer jugea que le moment était venu de proclamer

publiquement son second grand projet d'aménagement de l'Onde, après celui de la

construction de l'Office, déjà si décrié pourtant. Il s'agissait, comme nous l'avons dit,

de raser les quartiers de l'Intérieur, sans autre projet pour les quelques centaines de

parias qui y vivaient qu'exiger d'eux de s'adapter ou de mourir. La centralisation de

l'Onde passait par la construction de grands axes, Titus Bringer le savait : les tracés

sinueux des ruelles de tous les quartiers encourageaient le secret et la flânerie. Les

grands axes qui allaient être creusés sous les pierres accumulées depuis dix siècles

autour du centre historique disparu allaient au contraire encourager l'efficacité et le

contrôle. Les communes deviendraient des faubourgs, une vaste périphérie liée par

huit axes bien dégagés au nouveau centre.

Titus Bringer joua une dernière fois la carte de la Terreur pour mieux rallier la

population toujours plus rétive à ses desseins. Un matin, alors que la population avait

été rassemblée devant le futur Office afin de voir l'avancée des travaux, huit hommes

hagards, portant les costumes de la Force de Défense, huit hommes que l'on croyait

morts lors de la Nuit des Ciseleurs pénétrèrent sur le chantier, entravés et poussés par

les soldats de Bringer. Commença alors un interrogatoire public mené par le général

lui-même, qui semblait aussi surpris que les Communaux par cette apparition ; il

posait à haute voix ses questions à l'un des prisonniers. Et celui-ci donnait également

en  criant  ses  réponses,  avec  des intonations  monotones  trahissant  le  fait  qu'elles

avaient été répétées.

« Expliquez comment vous avez été faits prisonniers !



– Nous étions en train de montrer à l'armée de Sponz la meilleure voie pour

traverser les montagnes jusqu'aux abords du territoire de l'Onde, lorsque vos soldats

nous ont capturés.

– L'armée de Sponz ! Combien d'hommes la constituent ?

– Trois mille pour le moment, mais des émissaires ont été mandés pour recruter

dans les campements des Rouintons... » Les Rouintons étaient une peuplade nomade

apparue peu de temps après le Grand Désastre et redoutée pour ses mœurs violentes ;

ils régnaient sur un large territoire à l'Est de l'Onde. « … Nous espérons atteindre le

chiffre de huit mille hommes ! » Un soupir d'effroi souleva le public. Devant cette

annonce fracassante, le général prononça pour la première fois depuis la Nuit des

Ciseleurs le nom de l'ennemi de l'Onde.

« Melvil Hopt est-il vivant ?

– Oui, c'est lui qui doit devenir le gouverneur de l'Onde lorsque vous aurez été

conquis ! »

L'effet escompté obtenu, Titus Bringer cessa d'interroger le pauvre hère, auquel

il avait enseigné ses répliques depuis plusieurs semaines, au fond du trou dans lequel

il l'avait enfermé avec sept autres de ses anciens soldats mutins. Il avait promis à ses

captifs que s'ils l'aidaient à duper les habitants de l'Onde, leurs sévices cesseraient.

Les prisonniers croyaient qu'on les laisserait fuir. Bien évidemment, Titus Bringer ne

voulait nullement courir ce risque. Aussi préféra-t-il demander aux Communaux quel

sort  ils  voulaient réserver à ces traîtres,  persuadé qu'ils exigeraient leur mort.  Ne

l'avaient-ils pas laissé pendre soixante condamnés après la Nuit des Ciseleurs ? Les

Communaux avaient goûté, pour la première fois depuis fort longtemps, au spectacle

de la condamnation à mort ; aussi le général estimait-il que plus rien ne les retiendrait

désormais  d'assouvir  le  désir  de  contempler  une  exécution.  Mais  les  habitants  y

avaient cédé au milieu des décombres du quartier des Ciseleurs, encore jonchés des

cadavres de leurs voisins. A présent, ils étaient dans le centre encore désert de l'Onde,

dont la beauté sylvestre avait été ravagée par les décisions qu'ils avaient déléguées à

leur « protecteur » ; ils étaient encore en sécurité et nombreux, face à huit hommes

épuisés, maintenus à genoux dans la boue glacée de Novembre. Ils demandèrent la

peine la plus lourde à laquelle on s'était arrêté depuis des siècles avanr la Nuit des

Ciseleurs, l'exil – quelle pire sentence que l'éloignement hors de cette vie communale

sans laquelle nul bonheur n'était possible ? Un vrai malaise avait suivi l'exécution des

hommes de Melvil Hopt quelques mois  auparavant, même si personne depuis lors

n'avait osé évoquer ce souvenir entachant l'esprit de la vie sur l'Onde.



Titus Bringer fut stupéfait ; debout sur un tas de terre dégagé par les terrassiers,

il ne put s'empêcher d'argumenter en faveur d'une sanction plus exemplaire. Sa voix,

rendue plus puissante encore par une colère qu'il peinait à contenir, retentit dans ce

paysage morne de chantier hivernal. Entouré de soldats groupés en rang autour de

lui, puis d'une foule désordonnée de Communaux, qui désiraient seulement rentrer

chez eux, il les exhorta.

« Communaux ! L'ennemi est à vos portes, et vous voulez généreusement lui

renvoyer  ses  hommes  ?  Généreusement  !  Inconsciemment  plutôt,  car  ces  traîtres

pourront lui rapporter des informations sur nous, ils pourront lui décrire notre peur,

notre manque d'organisation... Vous persistez à vouloir appliquer ces mesures nobles

qui  conviennent  en  temps  de  paix,  et  c'est  tout  à  votre  honneur.  Vous  souhaitez

défendre les valeurs qui ont permis à l'Onde de prospérer dans la paix depuis des

siècles, mais vous oubliez que les murs mêmes de vos maisons, que vos enfants sont

menacés par la guerre, par la destruction totale. La seule résolution qui vous reste est

la  loi  martiale  !  La  loi  martiale  commande  la  mort  de  tous  nos  ennemis,  ou  la

nôtre !... Je sais faire la guerre, je connais l'ennemi, vous devez en ces temps troublés

déléguer  vos décisions  à  un homme d'action !... » Lorsqu'il  vit  que son auditoire

n'était  pas  gagné à  ses  raisons  et  que  le  général  s'était  trop  ouvert  sur  ses  vues

politiques, Titus Bringer sentit la colère se répandre comme un fauve relâché dans

ses  veines.  Tous  ces  butors  étaient  lents,  ils  n'étaient  vraiment  que  des  bêtes  de

somme sans  ambition,  les  mêmes  depuis  vingt  générations.  Il  préféra  abréger  sa

tirade en une phrase qu'il voulut fédératrice : « La mort pour ces traîtres ! »

Un long silence réprobateur suivit,  lequel soudait  une foule  figée observant

Titus Bringer sur son promontoire. Les Communaux entouraient la force de Défense,

qui elle-même encerclait les huit prisonniers à genoux près du général,  bien droit

dans ses bottes souillées. Personne n'était attentif au seul bruit qui persistait alors,

celui  de  la  pluie,  qui  s'écoulait  en  chatouillant  désagréablement  les  visages.  On

pressentait qu'un moment se profilait, plus fort que la volonté personnelle de tous les

acteurs de ce drame, que les personnages étaient à la bonne place, que l'action menait

logiquement à une issue imminente. Tout le monde était comme contraint de dévaler

cette pente, la désirant et la craignant tout à la fois. La chaîne des événements allait

reprendre dans un instant.

Un citoyen anonyme prit la parole dans la foule sans s'avancer, si bien que tout

le monde tourna la tête pour savoir qui était cet orateur improvisé : « Nous ne devons

pas  tuer  ces  hommes,  seulement  les  déshabiller  et  les  laisser  se  perdre  dans  les



quartiers intérieurs ou aux frontières de l'Onde. C'est ce que nos parents et tous nos

ancêtres ont fait avant nous, et nous ne nous en sommes pas trouvés plus mal jusqu'à

maintenant. » Ce fut le seul discours prononcé par la partie adverse après celui de

Titus Bringer ; il était peu éloquent, mais beaucoup d'exclamations favorables à lui

fusèrent en différents points du large cercle formé par le public. Épuisé par tous ses

efforts  de  diplomatie,  qui  se  heurtaient  encore  et  encore  à  l'immuable  esprit  des

Communaux, Titus Bringer se courrouça pour de bon, devant des visages toujours

plus sombres : 

« Bande de pleutres ! Vous ne voulez pas verser le sang, mais c'est le vôtre qui

va couler sous peu ! Pourquoi faut-il m'embarrasser de tels ânes ? C'est bien moi qui

vous ai défendus, et par trois fois, contre l'ennemi ! Je devrais vous laisser, rejoindre

les troupes de Hopt, mes chances de survie seraient plus assurées... Mais non, pour

mon malheur, j'ai juré de servir l'Onde, de mourir avec elle s'il le faut, pour défendre

vos petites  vies sans ambition...  Laissez donc les gens plus compétents  que vous

gouverner, avant que...  »

– Traître !... » 

Tout  le  monde  se  retourna  vers  le  prisonnier  qui  venait  de  se  lever  pour

protester ainsi. « C'est lui qui cherche à déstabiliser l'Onde. Il n'y a plus d'ennemi !

Melvil Hopt s'était justement opposé à ses manipulations, une fois que les troupes de

Sponz furent éradiquées... Il l'a supprimé, en a fait un épouvantail. Ne le laissez pas

devenir votre chef...

– Comment ? »

Le général se précipita vers l'homme entravé et agenouillé dans un élan furieux.

En descendant de la butte, il chuta dans la boue, mais  personne n'osa rire. Tout en

avançant, il ôtait sa ceinture, la faisant glisser en dehors des liens la retenant à sa

culotte de soldat,  pour finalement la tenir  pliée en deux fermement dans sa main

droite. Il l'éleva par-dessus le visage du captif, qu'il avait fait retomber par terre d'un

violent coup de botte.

« Moi, un traître ? » Et il commença à fouetter. « Moi, un traître ! » Un autre

coup de fouet. « Tu es le traître ! » Autre coup de fouet. Alors, Bringer écrasa de sa

botte la face du soldat dans la boue. Un plaisir manifeste pouvait se lire sur ses traits

à mesure que la tête s'enfonçait.

Il  est difficile de comprendre vraiment quelle révolte ancestrale cette image

d'une botte enfonçant un visage dans la boue réveilla dans l'esprit des Communaux,

mais la population assemblée autour des soldats ne laissa pas le fouet retomber une



quatrième fois sur les épaules du prisonnier. Toujours en silence, le peuple qui ne

pouvait détacher ses yeux de la ceinture de Titus Bringer avança jusqu'à toucher les

soldats,  qui  reculèrent,  bousculés,  rampant  jusqu'à  la  fosse  d'où  l'Office  des

Questions Relatives  à  la  Protection de l'Onde devait  être  érigé.  Les  Communaux

auxquels la bride avait  été lâchée pour la première fois depuis de trop nombreux

mois ne purent plus s'arrêter alors, ils descendirent eux-mêmes dans la fosse et se

battirent, aux prises avec les soldats, jusqu'à leur avoir arraché le dernier de leurs

attributs  militaires,  les  laissant  presque nus.  Quelques  soldats  périrent  en chutant

dans les fondations de l'Office, d'autres finirent étouffés dans la boue, ou piétinés.

Mais  aucun  homicide  volontaire  ne  fut  perpétré  cependant,  et  les  troupes,  en

compagnie  de  leur  général,  nues  et  frigorifiées,  fuirent  terrorisées  là  où  tous  les

parias  finissaient  par  disparaître,  dans  les  quartiers  intérieurs,  à  la  recherche  de

quelques loques dont elles pourraient se vêtir.

Lorsque  les  Communaux  cessèrent  leurs  représailles,  couverts  de  boue,  et

comme soulagés après une bonne journée de travail agricole, un homme parmi les

pugilistes reconnut en riant l'un de ses voisins malgré son masque de terre ; soudain

plus grave, il lui demanda, essoufflé, entre deux lourdes inspirations :

« Et si des ennemis pillent l'Onde à nouveau ? »

À quoi son voisin, en bon Communal qui retrouvait ses esprits après ces mois

d'insidieuse aliénation, répondit :

« On verra bien. »

Les huit prisonniers furent enfin interrogés, et l'on comprit mieux alors ce qui

s'était joué depuis plusieurs mois. Les seuls à regretter l'administration de Bringer

furent les délégués communaux, qui durent perdre leur bedaine dans les champs et

qui ne manquaient pas lorsqu'ils se rencontraient d'avouer à mi-mots leur nostalgie de

l'ancien général : « C'était un monstre, cela va sans dire... Mais il savait recevoir ! »


