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Si autant de 

surprise, de sidéra-
tion, d’inquiétude et d’es-

poir ressortissaient du pre-
mier confinement, aujourd’hui, à 

l’heure du second, c’est bel et bien 
l’ennui, et lui seul, qui prédomine. À l’in-

verse de ce que nous avons vécu au prin-
temps dernier, nous n’expérimentons ni 

l’arrêt du travail, ni la réinvention de la com-
munication et des solidarités dans les quar-

tiers, mais simplement la diminution de l’exis-
tence et le repli de chacun sur ses activités 

professionnelles et familiales. 

En dehors des manifestations contre les violences 
de la police et les mesures liberticides, et notam-
ment contre la loi sécurité globale, il devient de 
plus en plus difficile de faire l’expérience d’un 
temps commun, chacun étant renvoyé à une 

situation de travailleur et de consommateur 
atomisé. Nous n’en sommes plus à la pro-

messe des jours heureux, mais à la peur 
du lendemain, au chantage à l’emploi et au 

recul toujours plus important des libertés.

Les fonctions régaliennes de l’État se voient 
renforcées, de nouvelles lois sécuritaires sont 

votées alors même que l’arbitraire croît. Au 
nom de la liberté d’expression, le gouverne-
ment dissout ou fait taire une association huma-
nitaire musulmane et une association de sou-
tien juridique aux musulmans discriminés. L’État 
offre des milliards à des entreprises qui annon-

cent des plans de licenciement tout en versant 
des dividendes à leurs actionnaires. Ceux qui 

opposent encore intervention de l’État et 
libéralisme, état de droit et état d’excep-

tion, en sont pour leurs frais.

Alors que la crise est une aubaine pour cer-
taines multinationales, et que les effets d’an-

nonce de Macron sont fréquemment contre-
dits par les faits, croire au complot s’avère 

parfois confortable. Il n’y a pourtant rien de 
caché, et c’est en toute lumière que les événe-

ments se déroulent. C’est sous nos yeux que 
les habitats naturels des espèces sont détruits, 
favorisant l’émergence des zoonoses, ces mala-
dies transmissibles entre les animaux et les êtres 
humains. Au sein des hôpitaux, le manque de 
moyens, la réduction des effectifs et du nombre 

de lits sont dénoncés depuis des décennies par 
les soignants. 

Il n’y a pas de complot, mais seulement des 
effets de système, et des rapports de 

pouvoir, tous absolument visibles. En 
ce qui concerne le mode de gestion 

des vieux et des improductifs, 
le contrôle de la population 

par la stigmatisation 
des malades et 

l e s 
d i s c o u r s 
hygiénistes, ils sont 
eux aussi analysés depuis 
des décennies, que ce soit 
dans les écrits de Michel Foucault 
ou au sein des réflexions menées par 
ceux qui ont lutté contre le VIH/SIDA. 
En 1985, Guy Hocquenghem, co-fonda-
teur du Front Homosexuel d’Action Révolu-
tionnaire, dénonçait déjà « la contagion de la 
panique, la panique de la contagion, la littéra-
ture journalistique qui flatte dans le sens du poil 
et pousse à l’éclosion d’une idéologie Sam’suffit 
sécuritaire et hygiénique ignoble ». 

C’est aujourd’hui le pouvoir sur la vie qui s’étend. 
Comme l’expliquait Foucault dans La volonté de 
savoir, le pouvoir sur la vie et la gestion de la popu-
lation sont doubles. Il y a, d’une part, tant par la 
contrainte au travail que par l’action de la police, 
le « dressage [de la population], la majoration 
de ses aptitudes, l’extorsion de ses forces, 
la croissance parallèle de son utilité et de 
sa docilité, son intégration à des systèmes 
de contrôles efficaces et économiques. » ; et 
d’autre part, le contrôle biologique, c’est-à-
dire une gestion gouvernementale de la popu-
lation visant à établir les manières de la mainte-
nir en vie, et ainsi justifier son contrôle toujours 
croissant, « un pouvoir dont la plus haute fonction 
désormais n’est peut-être plus de tuer mais d’in-
vestir la vie de part en part ».

Aujourd’hui, alors que les places dans les hôpi-
taux manquent, il est possible de dire que les 
logiques gouvernementales de maintien en 
vie des citoyens se heurtent à la casse du 
service public commandée par les logiques 
néo-libérales. Mais nous constatons aussi 
qu’il rentre dans les fonctions du gou-
vernement de maintenir en vie une popu-
lation angoissée, voilà qui paraît bien nou-
veau. Dans ce contexte, l’affaiblissement des 
institutions et des lieux de soin renforce la ges-
tion autoritaire de la crise sanitaire. Il n’est donc 
pas question de minimiser l’ampleur de l’épidé-
mie sous couvert de défense des libertés. Nous 
sommes confrontés à la fois aux répercussions 
des réformes néo-libérales dans les hôpitaux et 
à la gestion autoritaire de la crise sanitaire, aussi 
devons-nous continuer à défendre une vision 
collective de la prévention et du soin, prenant 
appui sur les liens et les solidarités, plutôt que 
sur la distanciation sociale et la défense de 
l’économie. Nous n’avons pas besoin de plus 
de contrôle ou de «  transparence  », ni de 
fantasmer sur ce qui serait caché, mais 
plutôt d’une révolte de masse, d’une 
insoumission résolue et fertile.



Il pleut sans cesse sur Brest
Comme il pleuvait avant

Mais ce n’est plus pareil et tout est abîmé
C’est une pluie de deuil terrible et désolée

Ce n’est même plus l’orage
De fer d’acier de sang

Tout simplement des nuages
Qui crèvent comme des chiens

Des chiens qui disparaissent
Au fil de l’eau sur Brest

Et vont pourrir au loin
Au loin très loin de Brest

Dont il ne reste rien.
Barbara, Jacques Prévert.

Quand est ce que j’avais perdu la rage ? 
Pourtant elle m’avait tenu le ventre 

longtemps après ma libération. Je l’avais 
entretenue soigneusement, comme une 

relique, comme une revanche. En tout cas, 
elle m’avait abandonné ! Enfin… Pas tout à 

fait. Je me suis rendu compte que si je n’avais 
effectivement rien oublié, j’avais pardonné. 
C’était aussi con que ça. Je n’en voulais plus 

à personne. Ca ne veut pas dire que j’étais 
vide de haine, loin de là, mais elle n’allait plus 

à un sergent vicieux ou à un caporal sadique…
Non ; ma haine était tout entière dirigée vers 

l’inertie collective et ma propre résignation 
face au système. J’avais fait la paix avec 

presque tout le reste…
Dallas Cowboy, Manu Larcenet.

J’ai ouvert les volets ce matin, le ciel 
était gris et j’entendais au loin les 
camions sur la voie rapide. Ce matin 
de grève, je ne me presse pas. Je 
n’ai légitimement aucune raison 
de me presser. Des collègues 
ont prévu d’aller à Nantes 
manifester, je leur ai demandé de 
me raconter, jeudi, quand je les reverrai. 
Ce matin est un jour de grève, et ce 
matin je n’irai pas manifester.
La manifestation sera probablement 

calme, avec peu de monde. Il y aura les 
syndicats, il y aura des collègues en 
vêtements de pluie, peut être quelques 
élèves, des policiers et des 
journalistes. Il y aura un petit tour 
du centre-ville, encadré par la 
police. Chacun, avant de venir, 
aura bien pris soin d’aller sur les 
sites des syndicats, pour 
télécharger une attestation disant 
qu’il va bien à une manifestation 
déclarée à la préfecture, car personne 
n’a vraiment envie de se faire poutrer 
comme se sont faits poutrer les 
lycéens la semaine dernière. Et puis 
chacun rentrera. Il faut donc désormais 
demander une autorisation pour 
participer à une manifestation déclarée.
Hier soir, quand j’ai allumé ma voiture 
pour rentrer du travail, j’ai constaté 
en regardant l’horloge numérique 
que je venais de passer 11 heures et 
50 minutes sur mon lieu de travail. Il 
faisait nuit et j’avais faim. Nous venions 
de remporter une petite bataille, une 
petite bataille qui n’en était pas une. 
Nous passons beaucoup de temps en 
réunion ces derniers temps. Personne 
n’aime ça, les réunions, pourtant c’est 
important et nous en faisons plein. En 
ce moment elles s’organisent dans 
tous les lycées de la même façon. 
D’abord on discute entre nous des 

formes de mesures sanitaires que 
nous voudrions voir mises en 

place dans l’établissement, puis 
les syndicats demandent à ce 

qu’une réunion soit organisée 
avec la direction. Le chef commence 

par refuser, parce qu’en ce moment 
il y a déjà beaucoup de travail, et 
puis ce qui a été annoncé par le 
ministère n’est qu’un ensemble de 

propositions pas des obligations faites 
aux établissements scolaires. Après 
mûres réflexions et sans doute parce 
qu’ils doivent recevoir des pressions 
du recteur ou de je ne sais pas qui, les 
chefs d’établissement finissent par 
organiser une réunion. Alors nous, on 
est contents, mais pas tous. Souvent 
les vieux et les syndicalistes disent 
que rien ne va aboutir. Les autres 
se disent que peut-être que si, et 
de toute façon il reste toujours la 
possibilité de faire grève mardi. Hier 
soir, le proviseur nous a laissé discuter 
pendant 2 heures et 30 minutes pour 
que nous élaborions le protocole 
sanitaire que le ministre aurait dû 
rédiger après le premier confinement. 
Lundi, avec trois semaines de retard, 
et sans vraiment être tout à fait bien 
organisés, nous aurons enfin des demi-
groupes. Les familles seront averties 
jeudi. Nous avons eu ce que nous 
voulions, et pourtant en sortant de la 

réunion personne n’était heureux. 
D’habitude après les réunions, on 
mange ensemble, on va boire un 
verre, pour apaiser les tensions 
entre collègues, mais pas là. Alors 

hier, bizarrement tout le monde est 
devenu fumeur. Parce que fumer, c’est 
la seule chose qu’il nous reste pour 
nous voir et nous parler. Parce que c’est 
le seul moment où nous pouvons être 
dans un entre-deux. Pas à l’extérieur du 
lycée, pas non plus à l’intérieur, quelque 
part sur la ligne de démarcation entre le 
monde des autorisations de déplacement 
à motif légitime et les discussions 
chiantes de la salle des profs.
Lucie me regarde, elle aussi en a marre 
des réunions, elle aussi a envie d’autre 
chose que de ce que nous vivons là, 
on a acheté un paquet de cigarettes 
à deux, il est rangé dans mon casier. 
Nous sommes devenues amies le 
jour où nous avons partagé une clope 
que Paul nous avait donnée. Ce geste 
anodin, dans le contexte actuel, 
revêt quelque chose d’intime. Elle 
me chuchote « Tu voudrais pas qu’on 
aille faire nos courses ensemble ? On 
se prend une bouteille et on prend 
l’apéro sur le parking ? ». Comme le 
premier personnage que rencontre 
le héros dans le Snowpiercer, nous 
réfléchissons aux moyens de nous 
évader de ce monde, en sachant, au 
fond de nous, que nous ne le ferons 
pas, ou qu’à moitié. Alors on s’imagine 
que l’on dormira chez Paul lundi, il est 
à mi-chemin entre nos maisons et le 
lycée. Il nous fera des attestations 

CHRONIQUE D’UN SOMBRE 
MOIS DE NOVEMBRE DANS 
UN LYCÉE FRANÇAIS



certifiant qu’il nous héberge. Sentiment 
de culpabilité. Chacun repense aux 
remarques lancées aux élèves sur le fait 
qu’ils étaient irresponsables et qu’ils 
ne portaient pas bien leur masque. 
On l’a tous fait, au moins une fois. Par 
conviction, ou par habitude de leur faire 
des reproches. C’est fou comme cela 
devient presque naturel, quand on est 
prof, de se comporter comme un vieux 
con. Silence masqué par les clopes que 
l’on tire.
Mais aujourd’hui je suis toujours là, 
dans mon canapé. J’observe le chat 
qui fait des allées et venues entre la 
maison et l’extérieur. Je suis en grève 
aujourd’hui et toujours en pyjama. 
Honteusement, je réalise que le 
confinement me fait du bien. Je lis 
beaucoup. Je ne lisais plus depuis la 
rentrée. Je lis des livres sur la police. 
J’en ai discuté hier avec un collègue. Je 
lis des livres sur la police, pour combler 
le manque d’actions collectives depuis 
cette rentrée. Lire donne l’illusion 
d’être inscrit concrètement quelque 
part dans la réalité, d’être en prise avec 
le maintenant. Je lis aujourd’hui et je 
pourrais utiliser cela plus tard en manif 
ou ailleurs ; peut-être, peut-être pas. 
Mais je suis toujours chez moi, dans 
mon canapé. Je ne sors pas beaucoup, 
sauf pour travailler et consommer. Je 
n’aime pas les autorisations. Alors je 
n’en remplis pas, et comme je n’en 
remplis pas, eh bien je reste chez moi, 
et finalement j’ai le comportement que 
les autorités attendent de moi.
Souvent je pense à ce début d’année. 
Tous les ans, à chaque rentrée, je me 
dis que ça ne pourra pas être pire que  
la rentrée précédente. Et puis vient 
l’annonce d’une réforme concernant  
les écoles, les retraites, le chômage.  
Je soupire très fort et je me dis « fait 
chier ». Le mois d’octobre et le début 
du mois de novembre, je me suis 
souvent dit « fait chier ». Plus que 
d’habitude. L’assassinat du collègue 
dans les Yvelines. Ça ne m’a pas 
vraiment attristé. Je ne l’ai jamais dit 
aux collègues. Eux, ça les a beaucoup 
touchés, et ils étaient amers. Amers  
de voir que l’institution n’avait même 
pas fait semblant d’organiser quelque 
chose de digne pour lui rendre 
hommage, amers de comprendre que 
les élèves n’étaient pas aussi touchés 
qu’eux par cette histoire. Je n’en ai 
jamais trop parlé avec les élèves. 
Techniquement, j’aurais dû, j’ai trois 
classes en enseignement moral et 
civique. Je ne sais pas 

précisément ce qu’ils pensent de  
la manière dont on gère ce type 
d’évènements, en tout cas il est certain 
qu’entre eux et nous, le décalage est 
important. Je me demande souvent  
ce que ça fait d’avoir grandi à cette 
époque. Une époque dans laquelle tous 
les deux ou trois ans est organisée une 
minute de silence suivie de deux 
semaines ininterrompues de séances 
sur la liberté d’expression basées 
sur des illustrations de Charlie 
Hebdo justifiant souvent 
l’islamophobie ambiante, où il  
est parfois difficile pour eux 
d’exprimer leurs questionnements, 
leurs sentiments sur le sujet sans être 
étiquetés comme soutenant les 
terroristes. Qu’est-ce que c’est qu’être 
lycéen aujourd’hui ? Je me souviens, au 
lycée, d’enseignants qui nous invitaient 
à aller en manifestation, avec qui l’on 
discutait politique, qui nous écoutaient. 
Maintenant, je ne suis pas certaine que 
beaucoup le fassent, et lorsque les 
lycéens vont manifester, souvent il 
arrive que les proviseurs appellent la 
police pour intervenir et peu d’entre 
nous les soutiennent ouvertement 
dans leurs démarches, reconnaissent 
les violences policières dont ils sont 
victimes. Comment pouvons-nous 
croire aujourd’hui que les élèves et les 
enseignants forment un ensemble ? 
Comment peut-on croire qu’ils 
voudraient être solidaires de ce qui 
nous arrive quand nous ne sommes 
même pas capables d’être là pour eux, 
que l’on dénigre leurs mobilisations, 
hormis lorsque celles-ci nous sont 
bénéfiques ? Quand nous prenons  
les décisions à leur place, en leur nom, 
en permanence ?
Être lycéen aujourd’hui est très 
différent de ce que j’ai pu vivre en tant 
que lycéenne dix ans auparavant. Il y 
a dix ans, les adultes nous traitaient 
comme des enfants. Évidemment 
que cela pouvait être pénible, mais au 
moins notre place était lisible, facile 
à comprendre. Aujourd’hui les élèves 
font face à un système d’injonctions 
contradictoires particulièrement 
fort. On les traite à la fois comme des 
gamins irresponsables et comme 
des adultes qui doivent faire face 
à leurs responsabilités. Pendant le 
confinement, on a attendu d’eux 
qu’ils se comportent en adultes, qu’ils 

soient autonomes dans leur travail, 
sans bien évidemment les avoir 
préparés à cela. Une fois le 
confinement terminé, ceux qui 

sont revenus ont dû porter un masque 
en classe, garder le masque toute la 
journée, respecter un protocole assez 
lourd. Évidemment que la plupart 
d’entre eux sont revenus pour passer 
du temps avec leurs amis, après tout, 
qui parmi nous, n’a pas profité de la 
fin du confinement pour revoir tous 
ses proches ? Mais non, il a fallu que 
les profs râlent. Comme des vieux 

cons, sur ces élèves qui parfois 
mettaient leur masque sous le 

nez, qui se cachaient derrière 
un poteau pour se rouler des 
patins. Non, ça n’est pas très 

covid. Non, évidemment. Mais 
peut-on légitimement reprocher à 
des gamins que l’on a enfermés chez 
eux pendant plus d’un mois, que l’on a 
surchargé de travail, qui pour beaucoup 
ont mal vécu le confinement, d’avoir 
envie de partager quelque chose 
avec leurs amis, de tomber le masque 
quelques instants ? Tous les moments 
habituellement agréables dans la 
vie d’un lycée, comme la fin d’année 
ponctuée de jeux, de goutés, les bals 
des terminales, les journées déguisées, 
les voyages scolaires, les sorties 
cinéma-théâtre, ou autres occasions 
qui permettent de louper des cours 
ont été annulés.  Personne ne peut dire 
quand ils seront de nouveau autorisés. 
Ces moments-là, qui ponctuellement 
nous permettaient de créer des liens, 
ils n’existent plus.
Désormais, les règles sont encore plus 
strictes pour eux. Si cela s’entend d’un 
point de vue sanitaire, elles sont aussi 
la porte ouverte à un accroissement 
du contrôle des lycéens. L’autre jour, 
une collègue m’a rapporté que le 
proviseur s’était vanté d’avoir exclu 
un couple d’élèves du lycée pendant 
une journée parce qu’ils se tenaient 
par l’épaule à la cantine. Si on peut 
tout de même espérer que la plupart 
des adultes dans un lycée ne jubilent 
pas autant que le proviseur à l’idée 
de traquer le moindre faux pas des 
élèves, il n’en demeure pas moins que 
la réglementation sanitaire nous induit 
tous plus ou moins consciemment à 
percevoir les autres, et notamment les 
élèves comme porteurs d’un risque, 
et non plus comme des individus que 
l’on côtoie. On accepte de manger 
sans masque avec des collègues, de 
partager un café, de fumer avec eux 
sans se poser de question, par contre 
on se scandalise à l’idée que des élèves 
puissent porter leur masque sous le 
nez quelques instants en classe, qu’ils 



osent prendre le prétexte de fumer 
pour être en dehors de notre contrôle. 
Au sens de Goffman, les élèves et plus 
largement les jeunes sont porteurs 
d’un stigmate : à leur statut de jeune, 
qui implique dans la situation actuelle 
d’être moins en danger en cas de 
contamination au Covid, on accole 
des stéréotypes : à savoir de se sentir 
moins concerné par la situation, de 
prendre plus de risques que les autres, 
et par extension d’être un vecteur de 
transmission du virus. Ces stigmates 
conduisent généralement à une forme 
de déshumanisation des jeunes, tout 
du moins à une mise à distance, dans la 
mesure où nous ne les voyons plus que 
sous ce prisme, ce qui facilite la mise en 
œuvre de sanctions à leur encontre.  
En tout état de fait, l’argument sanitaire 
est là pour justifier qu’on les punisse 
pour ne pas penser en permanence 
au risque qu’ils représentent. Dans 
le même temps, on reçoit des mails 
réguliers nous avertissant que de plus 
en plus d’élèves sont hospitalisés pour 
dépression, ou anorexie, ou les deux. 

Un jour ils nous détesteront 
pour la manière dont nous, 

les adultes avons piétiné 
leur jeunesse, et ils auront 
raison.

Ce que nous vivons 
actuellement, en tant qu’enseignant, 
n’est pas évident, et à vrai dire, c’est 
même plutôt la merde. Entre la réforme 
du bac et le protocole sanitaire nous 
avons à jongler entre beaucoup 
d’éléments, cependant, mépriser les 
élèves, accroître le contrôle sur eux 
et occulter que, nous aussi, nous ne 
sommes pas parfaits quant à notre 
manière de gérer le virus, c’est aussi 
risquer de détruire le faible lien qui 
nous unit encore à eux. C’est dénigrer 
une partie de notre mission et ne pas 
voir qu’en concentrant notre attention 
sur eux, nous oublions parfois que le 
véritable problème est que rien n’a 
été mis en œuvre à l’échelle nationale 
pour que la deuxième vague ne se 
produise pas dans des conditions aussi 
calamiteuses que la première. 

LU AILLEURS
à lire en entier ici :  
https://www.terrestres.org/2020/11/06/crime-detat/
[…]
Il ne suffit pas de dire que notre modèle de société repose sur 
la fausse nécessité des lois l’économie. Il faut préciser ce que 
ces fausses lois imposent avant tout, à savoir : la mise au travail 
de tous. Aujourd’hui, la nécessité portée par les membres du 
gouvernement Macron est avant tout celle-là : il faut renvoyer 
les gens au travail. Il ne faut pas qu’ils se déshabituent du 
travail ; il ne faut pas qu’ils mettent en question la valeur-
travail, le seul ciment social qui soit parfaitement ajusté à la 
vision capitaliste du monde. La classe des capitalistes, dont 
les membres du gouvernement Macron sont des militants en 
tout point exemplaires, organise la mise au travail des autres 
– de tous les autres, y compris ceux qui ne sont pas humains, 
et même si leur activité n’est bien sûr pas reconnue comme 
travail. Elle organise le travail, là encore, selon une certaine 
logique, qui est celle l’intensification de sa productivité.

Cette obsession de la productivité du travail est notamment 
ce qui a conduit il y a quelques années Jean Castex, alors 
directeur de l’hospitalisation et de l’organisation des soins 
au ministère de la santé, à concevoir le plan hôpital 2007, 
par lequel la logique de la rentabilité s’est introduite dans 
les structures hospitalières. L’actuelle ministre de la culture, 
Roselyne Bachelot, a pour sa part travaillé à entériner cet 
état de choses avec la Loi portant sur la réforme de l’hôpital 
et relative aux patients, à la santé et aux territoires, du 21 
juillet 2009. Les principaux responsables directs de l’état de 
délabrement dans lequel sont plongés les hôpitaux, qui sont 
donc aussi les responsables de la catastrophe sanitaire en 
cours, se trouvent donc aujourd’hui à la tête du gouvernement.

La bêtise et le cynisme d’un Macron, par ailleurs indubitables, 
ne suffisent pourtant pas à expliquer le geste de nommer 
ces personnes dans le nouveau gouvernement. Il faut voir 
dans cette nomination un geste politique. Un geste qui peut 
se traduire ainsi : « nous assumons pleinement la logique de 
rentabilité imposée dans les institutions de soin. Nous allons 
défendre cette logique quel qu’en soit le coût en termes 
politiques, et quel que soit le nombre de vies qu’il faudra 
sacrifier ». Nul étonnement dès lors à ce que la politique initiée 
par les membres du gouvernement Macron se soit poursuivie 
tout au long de l’été, alors même que le ministre de la santé 
promettait des milliers de lits de réanimation supplémentaires. 
À Besançon, à Rouen, à Lyon, à Nancy, à Nantes, les 
suppressions de places d’hospitalisation se sont poursuivies 
cet été, ou sont promises à se poursuivre dans les mois qui 
viennent.
[…]
Bernard Aspe (Terrestres, nov. 2020)
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J’ai quatre-
vingt-cinq ans, 
je suis en EHPAD 
depuis bientôt un an, 
me déplace difficilement,  
c’est cette invalidité qui m’a obligée à quitter le foyer-
logement et donc à venir ici où nous sommes tous en fin de 
vie, à attendre.
J’ai grandi à la campagne, au bord d’une rivière, plus 
tard je me suis mariée et nous avons vécu au bord 
d’une autre rivière, dans une ferme, à faire les 
paysans, nous deux et les enfants, c’était le 
bon temps. Il y avait la nature, le jardin, les 
arbres, les bêtes, l’intérieur avait l’odeur du 
feu de bois. Le dehors était plus grand que le 
dedans. Maintenant c’est le dedans qui est 
le plus grand.
Nous sommes soixante-quinze personnes 
à résider dans cet établissement, surtout des 
femmes ; de très rares hommes, ils vivent moins 
longtemps. Le personnel est essentiellement 
féminin. Des femmes jeunes et fortes, énergiques, 
elles sont toujours très occupées, mais trouvent le temps 
pour chacun de nous ; je les plaisante souvent, et elles me 
le rendent. Il ne faut pas se lamenter, ça ne sert à rien. Le 
passé est le passé. Ça ne sert à rien de trop le raviver, j’essaie 
plutôt de plaisanter dès qu’on me sollicite, je garde le reste à 
l’intérieur. Le passé, c’est comme le dehors, ça n’existe plus. 
Sauf dans les rêves. Ça m’occupe beaucoup, de rêver.
En temps normal, je descends vers midi pour déjeuner 
au réfectoire et je reste tout l’après-midi dans un espace 
commun, soit dans une salle où des animations ont été 
prévues (gymnastique, cuisine, jeux, chant, selon les jours), 
soit dans un hall où je ne bouge guère, mais j’y vois passer 
les gens et peux échanger un mot avec eux. Parfois, quand il 
fait beau, quelqu’un pousse mon fauteuil vers le dehors, un 
tout petit parc où nous nous retrouvons pour écouter de la 
musique ou chanter, ou ne rien faire du tout. C’est le petit 
dehors qui nous reste, avec le ciel.
Depuis le confinement, je reste dans ma chambre, et je ne 
fais rien de la journée. Pas de mouvements, pas de visites non 
plus, je n’ai pas vu mes enfants depuis de longues semaines 

(ils n’ont pas le droit de venir) ; nous parlons souvent au 
téléphone, heureusement. Il y a bien un téléviseur, mais je 

n’ai jamais aimé cela, je ne l’allume pas. Je m’occupe en 
faisant des mots mêlés, j’ai quelques livrets d’avance, 

avec tous ces mots à composer. Le plus souvent 
je rêve yeux mi-ouverts, ou assoupie. Le passé 

me revient, si je n’en parle pas à voix haute, à 
voix basse il est bien là, comme une tristesse 

infinie. L’autre jour, au téléphone, j’ai osé 
prononcer le mot « monotonie ».
Le matin, vers sept heures, on m’apporte le 
petit-déjeuner : la semaine, du pain de mie, 
le dimanche de la brioche, avec confiture 
ou Nutella. Je bois un bol de chocolat. Vers 
neuf heures c’est le moment de la toilette, 
il y a donc quelques allers et venues du 

personnel, de l’animation, des mots vivants. 
À midi c’est le moment de déjeuner : au lieu 

de descendre au réfectoire comme en temps 
normal, je reste sans changer de position et le 

déjeuner arrive sur un plateau, tout se passe à 
domicile, c’est-à-dire dans cette chambre de quatre 

mètres sur quatre mètres, toilettes-salle d’eau incluse, 
avec une fenêtre qui donne sur une rue où il ne se passe 

rien, sauf les aboiements d’un chien invisible, régulièrement.
Il y a eu quelques cas de Covid dans l’établissement, alors 
tout s’est fait imperméable : le personnel bien sûr masqué, 
mais en plus avec des blouses de protection intégrale, et 
des précautions extrêmes – on a l’impression d’être des 

pestiférés. J’ai été testée à plusieurs reprises, c’est 
très désagréable ce bâton dans le nez, ça fait mal. 

Comme j’étais enrhumée on s’était mis à me 
soupçonner, j’étais servie la dernière, ça ne 

tournait plus pareil, le sens du service, on 
venait dans ma chambre en dernier. Il y a eu 
plusieurs tests. Je demande toujours si cela 
va durer encore longtemps tout ce cirque, 

mais je n’insiste pas, je préfère revenir à la 
plaisanterie, je balance toujours les mêmes 

blagues, on me connaît comme ça. 
Maintenant, l’alerte semble passée, il a été 

dit que dans l’établissement « la propagation du 
virus est arrêtée », c’est plus calme, les portes des 

chambres sont ouvertes, on voit le couloir et quelques 
personnes circulent. À défaut de pouvoir nous visiter, les 
familles reçoivent des courriers d’information, le dernier dit 
qu’« il a été décidé de reprendre les interventions de Siel 
bleu * (gym seniors) en chambre. De plus, afin de créer une 
ambiance pour les fêtes de Noël, les couloirs des étages et 
les chambres des résidents seront décorés prochainement ».
Les visites ne pourront pas reprendre tout de suite, il 
nous faut rester prudents, elles ne se remettront en place 
que très progressivement. En attendant, j’ai pu aller faire 
quelques pas en dehors de la chambre, avec une employée 
qui m’accompagnait. Dans la journée j’entends à nouveau 
les résidents qui geignent, il y a un homme qui passe en 
racontant n’importe quoi, il n’a plus sa tête ; c’était un curé, 
dit-on, mais est-ce qu’il l’est encore ? Curé ou pas, il sort des 
gros mots, il dit souvent, en marmonnant : « ça fait chier ! » 
Et puis il y a cette femme qui pousse des cris, ce n’est pas 
de sa faute non plus. Et une autre qui répète sans cesse : 
« Madame, s’il vous plaît ! »…

Soit 
un EHPAD un peu 
vieillot dans une petite 
ville de l’ouest, actuellement 
fermé au public pour raisons 
sanitaires, non seulement dans le 
cadre du confinement général, mais 
parce que quelques cas positifs ont été 
détectés parmi le personnel et parmi 
les résidents. Le confinement consiste 
à rendre hermétique autant que possible 
l’établissement à l’extérieur, mais aussi 
à éviter la propagation à l’intérieur, d’une 
partie à l’autre des locaux. Pendant cette 
période critique (tant que la propagation 
n’est pas stoppée), chaque résident 
est appelé à rester dans sa chambre, 
le personnel est protégé, il est le seul 
contact avec les résidents. Le staff a 

été renforcé par des agents soignants supplémentaires et un 
psychologue. Un courrier envoyé aux familles précise que 

dans ce cadre « l’organisation des visites annoncées 
par le Président Macron est retardée ». Voici le 

témoignage d’une des résidentes :

RÉSIDER  
CONFINÉE  
EN EHPAD

L’AUTRE 
JOUR, AU 

TÉLÉPHONE, J’AI OSÉ 
PRONONCER LE MOT 
« MONOTONIE ».

* Siel bleu : Groupe associatif, il a (selon la page d’accueil de son site web) pour objectif la prévention santé 

et l’amélioration de la qualité de vie des personnes fragilisées, grâce à un outil : l’Activité Physique Adaptée.



Comme 
annoncé 
peu de temps 
après l’assassinat de Samuel Paty par 
le ministre de l’Intérieur, le Conseil des 
Ministres a prononcé début décembre 
la dissolution du Comité contre 
l’islamophobie en France (CCIF).

Cette dissolution, prononcée sur 
le fondement des dispositions de 
l’article L212-1 du Code de la sécurité 
intérieure, et plus spécifiquement au 
nom de ses 6° 1 et 7° 2 s’articule autour 
de raisonnements, amalgames et 
accumulations d’éléments flous à faire 
pâlir de jalousie les meilleurs rédacteurs 
de notes blanches de la DCRI.

Le décret3 se présente comme 
l’exemple paroxystique d’une lecture 
paranoïaque du réel, la traque du 
moindre « signal faible » d’accointance 
avec le terrorisme islamiste, où chaque 
fréquentation, action ou inaction, 
est interprétée comme autant 
de signes d’une dissimulation de 
desseins inavouables. Ainsi, participer, 
pour des personnes racisées, à des 
rassemblements en non-mixité serait 
une provocation à la haine raciale 
ou de la discrimination (le fameux 
« racisme anti-blanc ») ; qualifier 
d’islamophobes des dispositifs mis 
en œuvre au nom de l’anti-terrorisme 
serait déjà du terrorisme ; ne pas 
assurer une modération suffisante des 
commentaires sur son site internet 
serait une approbation propagandiste 
des propos tenus...

Ainsi le même gouvernement, qui 
n’a de cesse d’afficher sa conception 
absolutiste et paternaliste de la liberté 
d’expression, s’offusque du fait que 
des personnes entendent critiquer 
publiquement son action et dénoncer 

un racisme d’État4. 

Sacralisation 
des caricatures 

au nom du « droit d’offenser » d’un 
côté, gardes à vue et rétentions pour 
des petits et ados de 9 à 15 ans qui 
ont énoncé que Samuel Paty n’aurait 
pas dû montrer des caricatures 
offensantes vis-à-vis des musulmans, 
ou dissolution d’une association qui 
dénonce l’islamophobie de l’autre. 
L’offense est donc possible — voire 
devient la marque de l’appartenance 
à la Nation — lorsqu’elle vise certains 
groupes, mais sertait intolérable 
lorsqu’elle atteint celles et ceux 
qui nous gouvernent ou agissent 
conformément à leur souhait.

Mais encore… La même classe politique 
qui n’a de cesse de vilipender les 
« casseurs », celles et ceux qui « ne 
respectent pas la règle du jeu », et 
vanter les mérites et vertus de l’« État 
de droit » s’en prend à une association 
déclarée en Préfecture, qui publie des 
rapports d’activité, dont l’objet est 
principalement d’accompagner des 
personnes victimes de discrimination 
sur le plan juridique et d’initier des 
procédures devant nos juridictions. 
Comprendre : l’arme du droit, c’est 
pour les forts ; pour les autres, c’est de 
la dissidence anti-républicaine, voire de 
la provocation au terrorisme.

Mais enfin. Non contents d’avoir 
apporté une pierre de plus à l’édifice 
islamophobe en construction 
permanente, elle nous concocte un 
projet de loi  « confortant les principes 
républicains » (la fameuse lutte 
contre le « séparatisme ») 
dont l’objet est d’outiller 
encore davantage 
les autorités 
dans leur 

possibilités de mise 
eu pas des voix 
dissidentes qu’elles 
soient individuelles 
ou collectives, et 
en particulier celles 
des minorités : les 

motifs de dissolution 
d’associations seraient 

encore élargis, une procédure 
de suspension de leurs activités 

en urgence instaurée, et le 
chantage aux subventions publiques 
institutionnalisé5.
Ainsi se poursuit inlassablement la 
lente dissolution de la fable de l’État de 
droit.

1. visant les 
associations qui 
« soit provoquent à 
la discrimination, à la 

haine ou à la violence 
envers une personne ou 

un groupe de personnes 
à raison de leur origine ou 

de leur appartenance ou de 
leur non-appartenance à une 

ethnie, une nation, une race 
ou une religion déterminée, soit 

propagent des idées ou théories 
tendant à justifier ou encourager 

cette discrimination, cette haine ou 
cette violence »

2. visant celles « qui se livrent, sur le 
territoire français ou à partir de ce 
territoire, à des agissements en vue 
de provoquer des actes de terrorisme 
en France ou à l’étranger »

3. exhibé comme un trophée 
de chasse par Darmanin sur 
son compte twitter ici : https://
twitter.com/GDarmanin/
status/1334108451614633986?s=20

4. déjà en 2018 Blanquer déposait 
plainte pour diffamation contre SUD 
éducation 93 qui avait employé dans 
une plaquette l’expression « racisme 
d’Etat », plainte évidemment classée 
sans suite

5. art. 8 à 12 du projet de loi.



non ils n’apprendront rien
et moi non plus

pourquoi serais-je un autre
qu’importe

l’humanité telle qu’en elle-même
où l’effroi dessine les visages, les réflexes et la 

stupeur
quand arrive l’événement pour que monte à la 

surface, le fond
non pas la cruauté mais la crudité – elle est cruelle

ou l’héroïsme, la crispation, l’exaltation
et ceux qui meurent trop vite comptent 

double sur l’échiquier
tandis qu’on les oublie sous des 

hommages ou l’anonymat
le sentiment d’en réchapper revient 

aux survivants
mais la fin se voudrait douce et 

non comptable
les dépouilles se mélangent les 

unes aux autres
je-tu-il lave le monde avec 

ma-ta-sa solitude
il pleut des accidents cardiaques
des courbes comme des arcs-en-

ciel
des chiffres, des étouffements, 

des oublis
à l’intérieur du dedans

les enfants sont lassés de 
naître

la chair palpite
la chair est crue

la viande humaine a goût 
de soufre

un nuage immobile sème la 
nuit plus avant

la paupière ne se relève 
plus

tu as faim de lumière
tu ne nommes pas la mort

et me traites d’obsédé
parce que j’annonce la vie

sans oublier le sort
profil toujours caché

mais source de bonté
tout autant que de peur

le récit des choses se précise
il faut bien ajuster la fable de temps à autre

que nous parlions tous de la même chose au même 
instant

la guerre est pour cela idéale
mais aussi l’inévitable court-circuit

sur fond de mondialisation auto-réalisatrice
l’Histoire appelle ses ouailles
la messe a besoin d’être dite

et nous autres de communier
mais jamais l’esprit ne descend assez bas
– l’esprit ?
la terre est affreusement sèche
le souffle dans la quena reste muet
que vaut donc la voix intérieure ?
n’attendons plus de mourir pour parler
avec les mots qu’elle nous apporte
ils sont servis sur un plateau
nous n’avons plus qu’à dire
MERCI

ne reste qu’à soulever l’enclume
et battre le fer chauffé à blanc
la braise couve depuis mille ans
la peau de nos mains s’est 
brûlée
mais elle peut redire son mot
à coup de gifles permises ou 
non permises
à coup de coups donnés ou 
délivrés
à coup de « sapristi » et de 
gourdin
il faudra bien séparer la vie 
dévêtue
d’avec la mort maquillée
et choisir son camp
le suicide a fait son temps
essayons de désarmer
quoi qu’il en coûte !
il se peut que le vieux monde
s’efface de lui-même, sinon
nous lui servirons de gomme
ce qui n’a plus de sens
n’en avait déjà pas

tandis que les machines et les 
montres
tiraient sur le ressort de l’efficacité

nous avions nos cœurs plus que nos 
calculs

nous avions des lois jamais écrites

L’AMITIÉ NOUS A TOUJOURS SERVI D’HÔPITAL

aujourd’hui encore
et encore demain
terre à terre
et pied à pied
nous servirons la soupe aux désarmés
et à ceux qui viennent
les enfants n’ont rien demandé
ne leur donnons rien
qui ne soit une route.

LE SUICIDE A FAIT SON TEMPS


