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Le mouvement des 

Gilets jaunes est une révolte 
logique, un soulèvement populaire. Il est 

guidé par le sentiment d’injustice, l’indignation, 
l’exigence de dignité. Les Gilets jaunes sont souvent 

ceux qui, il y a peu, malgré les bas salaires, connaissaient 
une certaine stabilité, n’avaient pas encore peur du 
lendemain. Puis, vint la mesure de trop, « la goutte d’eau 
qui fait déborder le vase », « le ras-le-bol ». 

L’augmentation des taxes sur le gasoil ne fut qu’un 
déclencheur, et le fait que le mouvement continue après 
avoir obtenu gain de cause sur ce point en est la preuve. Il 
y a cinq ans, c’est l’augmentation du prix du ticket de bus 
qui avait déclenché une vague d’émeutes au Brésil, et le 
projet de démolition d’un parc dans le centre d’Istanbul qui 
avait mis le feu à toute la Turquie. À chaque fois qu’éclôt un 
mouvement de révolte contre une mesure de trop, celle-ci, 
prise isolément, ne permet pas d’expliquer le soulèvement. 
Elle n’est qu’un symbole de l’arrogance du pouvoir, qui 
appelle un sursaut de dignité. 

« Pourquoi avoir attendu maintenant pour manifester ? », 
« Où étiez vous quand nous manifestions contre la loi 
travail ? » demandent les bonnes âmes à ceux des Gilets 
jaunes qui connaissent leurs premières manifestations. 
Ces fausses questions, bien plus moralistes que politiques, 
n’ont aucune pertinence. Lorsque des habitués des 
manifestations souhaitent être plus 

nombreux, lorsque des 
syndicalistes espèrent 
un mouvement de 
masse, cela signifie, 
par définition, qu’ils 
espèrent manifester 
avec des personnes 
qui n’étaient 
pas présentes 
jusqu’alors. En 

réalité, ces remarques sur 
« ceux qui se réveillent seulement maintenant » 

cachent mal que ceux qui font mine de s’interroger sont 
surtout dérangés d’être l’arrière-garde d’un mouvement 
qu’ils n’ont pas vu venir.

Si nous constatons la faiblesse des syndicats et leur peu de 
prise sur la situation, cette situation semble à la fois liée à 
une hostilité de la part de certains Gilets jaunes accusant 
les directions syndicales de « rouler pour le gouvernement » 
et aux réformes néo-libérales. La généralisation de la 
précarité, le fait d’être contraint de passer d’un emploi à 
l’autre, la peur d’être licencié, sont autant de paramètres 
qui expliquent en partie le faible taux de syndicalisation. Le 

mouvement 
ouvrier, organisé par des syndicats dans des usines où 
étaient regroupés des milliers de travailleurs, est un 
moment de l’histoire, dépassé par les restructurations et 
les défaites successives.

Face à la décomposition du salariat, les luttes ne se 
concentrent plus sur le travail et l’exploitation en tant 
que tels, mais sur la distribution, la répartition des 
richesses. Aussi surprenant que cela puisse paraître 
au premier abord, la plupart des Gilets jaunes, dont 
certains cumulent plusieurs emplois, ne demandent 
pas à travailler moins, ne dénoncent pas la souffrance 
au travail, mais remettent en cause le fait que le salaire 
péniblement gagné soit toujours plus taxé lorsqu’il part 
dans la consommation. L’ennemi désigné n’est donc plus le 
patronat responsable de l’exploitation, mais l’État et « les 
élites ». Le sujet de la mobilisation n’est plus le travailleur qui 
veut en finir avec l’exploitation, mais le citoyen qui aimerait 
retrouver le plein emploi et la relative stabilité sociale des 
années 70-80.

Il n’est donc pas étonnant que soient multipliées les 
références à un processus antérieur à l’émergence du 
mouvement ouvrier : la révolution française. Les clins d’oeil 
à des épisodes allant de 1789 à 1793 sont nombreux, même 
si le possible semble moins présent. Le mouvement des 
Gilets jaunes se réclame à la fois des cahiers de doléances, 
de la volonté d’être entendu par le pouvoir avant le point 
de non retour, de l’insurrection qu’on n’avait pas prévue, 
des manifestations de femmes contre l’augmentation des 
prix et contre la violence du pouvoir, de la revendication 
de droits, et de la volonté de les institutionnaliser 
formellement.

Car le but n’est pas seulement de manifester un désaccord, 
mais instaurer un rapport de force. Le peu qui a été obtenu 
jusqu’alors, l’annulation des hausses de la CSG et des taxes 
sur le carburant, l’augmentation de la prime d’activité, l’a été 
grâce aux blocages économiques et grâces aux émeutes, 
qui ont poussé le pouvoir à reculer en partie. 

En prolongement du rapport de force institué par les Gilets 
jaunes, et sur pression de sa base, la direction de la CGT 
a finalement décidé d’appeler à une journée de grève le 
5 février, rejointe par des Gilets jaunes et des étudiants. 
Le temps libéré en semaine pour s’organiser, manifester, 
bloquer, est précieux. Les rencontres entre personnes qui 
se fréquentent peu sont importantes. Il ne s’agit pas pour 
autant de fantasmer sur une éventuelle grève générale 
recondutible, sur Mai 68 et ses dix millions de grévistes. 
Dorénavant, ceux qui croient encore à la grève générale 
illimitée sont essentiellement ceux qui savent qu’ils ne la 
feront pas, des étudiants et des militants autoproclamés 
radicaux, qui, dans des secteurs où il n’y a pas de syndicat, 
sont nostalgiques du syndicalisme révolutionnaire. Le 
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chômage de masse, la précarité et l’atomisation sont 
passés par là.

Beaucoup ont glosé sur le fait qu’on ne savait pas très bien 
« ce que veulent les Gilets jaunes ». Il n’est pourtant pas 
étonnant que le sentiment commun soit faible et qu’un 
projet d’émancipation soit difficile à trouver quand les 
collectifs de travail sont de plus en plus divisés, quand les 
populations les plus précaires ou considérées comme 
inemployables sont parquées dans des zones de relégation 
où l’ont voit plus facilement venir les flics que les pompiers 
ou un médecin, quand des villages de campagne sont à 

vingt kilomètres de la poste la plus proche. Nous ne 
sommes plus face à des luttes sur les lieux 

de travail, dans des grèves avec 
occupation, avec l’idée de se 

réapproprier l’outil de travail. 
On ne se réapproprie pas, on 

n’autogère pas des ronds points, 
des périphériques, des dalles en 

béton ou des péages. Mais on se 
rassemble, on crée un rapport de 

force, on s’organise. 

Dans les discours, certains Gilets jaunes 
opposent le peuple, les citoyens, situés du côté 
du concret, du bon sens, à des élites corrompues et hors 
sol. L’arrogance et la débilité du pouvoir peuvent en effet 
pousser à ce constat. Cependant, nous ne devons pas 
oublier que les pouvoirs qui s’imposent à nous ont des 
dimensions à la fois concrètes et abstraites, qu’il ne s’agit 
pas d’opposer. Il est, par exemple, souvent dit que les 
banquent « créent l’argent ». Les banques peuvent en effet 
prêter de l’argent qu’elles n’ont pas. Cependant, pour 
qu’elle ait une valeur, toute création monétaire n’est qu’une 
avance sur la production de richesse à venir, fruit du travail, 
de la production et de la circulation des marchandises. Si 
les capitalistes pouvaient « créer de l’argent » comme ils le 
souhaitent, ils n’auraient besoin ni de nous faire travailler, ni 
de nous faire consommer. 

Un autre exemple est celui de l’opposition trop rapide, 
entre l’économie réelle, qu’il faudrait soutenir, et la finance, 
qu’il faudrait combattre. C’est passer à côté du fait que 
la spéculation se nourrit de l’exploitation. C’est oublier la 
solidarité entre les patrons, les DRH et les actionnaires. Si 
nous souhaitons relever cette erreur d’analyse et apporter 
cette réflexion dans le mouvement, c’est parce que nous 
savons qu’opposer le concret et l’abstrait d’une manière 
aussi caricaturale pousse parfois à opposer « le peuple 
bien de chez nous » à des « élites apatrides ». À l’inverse, 
quiconque a participé à un blocage des Gilets jaunes a vu 
que le pouvoir n’est pas hors sol. Il y a un pouvoir logistique, 
des infrastructures, des préoccupations concrètes, la 
circulation des marchandises qu’il faut empêcher, des 
travailleurs que l’on fait attendre pour les faire 
arriver en retard au travail et ainsi 
pénaliser leurs PDG et leurs 
actionnaires. 

Malgré de nombreuses convergences entre différents 
secteurs, et malgré des lieux de mobilisation très variés, on 
constate que les appels lancés par certains Gilets jaunes 
aux habitants des banlieues sont, malgré des exceptions 
notables, restés lettre morte. Les raisons avancées sont 
nombreuses : méfiance vis-a-vis d’un mouvement décrit 
comme raciste par le gouvernement et les médias hostiles, 
sentiment de subir la relégation et les violences policières 
depuis bien plus longtemps que les Gilets jaunes, peur 
de connaître la répression et le racisme des tribunaux en 
cas d’arrestation, etc. Pour autant, nous ne pouvons nous 
satisfaire de ces explications structurelles, et le constat 
même est à nuancer.  

Quand des sociologues et des professionels du militantisme 
souhaitent voir chacun à sa place et eux au dessus, des 
gestes viennent remettre en cause les séparations, 
par exemple quand le collectif Justice pour Adama de 
Beaumont-sur-Oise rejoint les manifestations parisiennes 
des Gilets jaunes. Il s’agit de comprendre comment les 
rapprochements peuvent se faire, et non de pousser qui que 
ce soit à s’autoflageller. Certains militants aiment demander 
« où étaient les Gilets jaunes en novembre 2005, quand la 
France s’embrasait après la mort de Zyed et Bouna ». La 
réponse est simple : chez eux, comme tout le monde, à 
l’exception de quelques milliers d’adolescents courageux et 
des flics chargés de les réprimer.

À l’heure où « victime » est une insulte dans tous les 
quartiers de France, il ne faut rien connaître aux banlieues 
pour espérer converger avec leurs habitants en se bornant 
à faire la liste des oppressions, des discriminations et des 
souffrances. Faisons plutôt une proposition concrète, aussi 
modeste soit-elle. Le samedi 16 mars, à Paris, se tiendra 
la marche des solidarités. Elle se situe entre la journée 
internationale contre les violences policières (le 14 mars) 
et la journée internationale contre le racisme (le 21 mars). 
Alors qu’une quinzaine de personnes sont tuées par la police 
chaque année dans les banlieues, et alors qu’au cours des 
manifestations des Gilets jaunes, la police a tué une femme, 
arraché quatre mains et éborgné dix-huit personnes, il est 
de plus en plus important que nous soyons des milliers à 
nous rassembler, parmi ceux pour qui se retrouver face à 
la police évoque tout sauf un sentiment de sécurité, qu’il 
s’agisse des Gilets jaunes, des migrants, des zadistes, des 
habitants des quartiers populaires, etc.

D’ici là, il s’agit d’accroître la puissance du mouvement, être 
de plus en plus nombreux aux manifestations, converger 
avec les syndicats, se donner des objectifs, notamment 
le blocage de l’économie, et renforcer la densité des liens, 
par les Assemblées de Gilets jaunes et les rencontres plus 
informelles. Partout, s’exprime la volonté de reprendre nos 
vies en main, de décider, d’instituer notre propre puissance. 

Macron, va te faire Gilet jauner !
Macron, va te faire Gilet jauner !



Beaucoup 
de Gilets jaunes 

appellent cela « démocratie 
directe » et l’opposent à la manière 

dont on nous a « volé le pouvoir » dans le cadre 
de la démocratie représentative. La volonté de rompre 

avec l’atomisation et la dépossession est légitime. Cette 
revendication démocratique prolonge l’exigence de dignité 
qui s’exprime dans le mouvement. Par contre, considérer 
que le fait de ne pas avoir écrit la constitution est « la cause 
des causes » de notre dépossession, comme le fait par 
exemple Etienne Chouard, est une erreur. 

Si la constitution est l’un des éléments par lesquels les 
institutions cherchent à se légitimer, affirmer que c’est 
la constitution qui a créé le capitalisme est une erreur. 
C’est prendre les mots pour les choses, c’est ne rien dire 
des conditions matérielles d’existence, des rapports de 
force, des dynamiques historiques. Il n’y a pas un instant 
T où la constitution aurait été écrite, et un instant suivant 
où le capitalisme aurait été créée conformément à la 

constitution. La constitution n’est pas ce qui 
a fait apparaître le pouvoir, mais 

l’inverse, la manière 
dont ceux qui ont le 

pouvoir le formalisent. 
En outre, n’oublions 

pas que le droit est 
souvent une fiction. La 

loi n’est pas le pouvoir. 
Le pouvoir s’affranchit 

souvent de la loi, il suffit 
d’avoir été face à des flics 

utilisant leurs armes en ne 
respectant aucune règle pour s’en rendre 
compte. Rappelons aussi que la constitution française 
actuelle garantit par exemple le droit au logement, ou le 
droit de vivre décemment de son travail. Le nombre de SDF 
et de travailleurs pauvres prouve que l’urgence n’est pas 
d’écrire ensemble de nouveaux articles de constitution 
qui ne seront pas plus respectés que certains des articles 
de la constitution actuelle, mais d’imposer par la lutte la 
réquisition des logements vides et une autre répartition des 
richesses.

Nous nous faisons les mêmes réflexions à propos du 
RIC, le Réferendum d’Initiative Citoyenne, revendication 
importante pour beaucoup de Gilets jaunes. S’il est 
probable que dans certains contextes, le RIC soit un moyen 
d’obtenir satisfaction sur tel ou tel point, il n’y a aucune 
raison de considérer qu’il serait une garantie. Si aucun 
rapport de force ne l’y contraint, il n’y a aucune raison 
d’avoir confiance en l’État pour qu’il respecte « la volonté 

du peuple ». En 
2005, des référendums menés dans différents 
pays, dont la France, ont rejeté le projet de constitution 
européenne. Celui-ci fut cependant voté au Parlement 
sous la forme du traité de Lisbonne, les élus profitant de 
l’absence de mobilisation sociale qui les en aurait empêché. 
En Italie, où existe un équivalent du RIC, la CGIL (équivalent 
de la CGT), avait obtenu les 500 000 signatures nécessaires 
à l’organisation d’un référendum contre un équivalent de 
la loi Travail. Cependant, la Cour constitutionnelle refusa 
d’organiser le référendum, au prétexte que la question avait 
été « mal formulée ». La raison réelle était que les dirigeants 
des entreprises qui avaient profité de la loi pour licencier ne 
voulaient pas réintégrer les millions de personnes licenciées 
à cause de cette loi. Quelques mois plus tard, c’est la 
mobilisation dans la rue qui contraignait le gouvernement 
italien à supprimer plusieurs points de cette loi.

Dans la mesure où les intérêts entre exploiteurs et exploités 
divergent, comme entre gouvernés et gouvernants, et 
puisque seule la lutte paye, il ne faut pas être obsédé par 
la concorde, le consensus, l’unité du peuple. Si, comme le 
remarque Etienne Chouard, ceux qui se disputent à propos 
des questions politiques tombent souvent d’accord à 
propos des principes à inscrire dans la constitution, ce n’est 
pas, contrairement à ce qu’il dit, parce que quelque chose de 
magique se passe, mais parce que beaucoup pressentent 
que les principes constituants sont rarement suivis d’effets. 
Un actionnaire pourra toujours accepter que soit écrit dans 
la constitution que chacun doit pouvoir vivre décemment, 
cela ne signifie pas qu’il sera prêt à renoncer, s’il n’y est 
pas contraint, à une partie de sa richesse pour que soient 
augmentés les salaires, les retraites ou les minimas sociaux.

Méfions nous du formalisme juridique qui nous dévierait 
de la nécessité de nous organiser ou d’instaurer notre 
propre puissance. En conclusion, citons ce qu’écrivaient 
des manifestants dans une de leurs fameuses Lettres 
jaunes, appellant à se concentrer sur la réalité matérielle 
et sensible et sur notre capacité d’organisation : « Il nous 
faut, dès maintenant, nous interroger radicalement : voulons-
nous renverser la totalité de ce système ou voulons-nous 
que nos vies en dépendent pour toujours ? Voulons-nous 
continuer à prolonger cet illimité d’en haut ou défendre enfin 
les limites de notre humanité en danger ? À vrai dire, face à ce 
dispositif total, nous apparaissons trop souvent désarmés, 
saisis d’angoisse : « Que ferons-nous, alors ? », « Comment 
mangerons-nous ? », « De quoi vivrons-nous ? » Voilà pourtant 
les questions que nous devons courageusement affronter 
pour trouver d’autres chemins d’existence ! Ne surtout 
plus reculer devant la crainte de ce brouillard mental ! Nous 
pouvons le dissiper ! Nous pouvons par notre immense pouvoir 
de création dessiner de nouveaux horizons ! »
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Le pouvoir s’affranchit souvent de La Loi.



Le soulèvement en cours fait parfois 
entendre un mot d’ordre implacable : 
« le pouvoir au peuple ». Et non à 
ses pseudo-représentants faut-il 
évidemment entendre. Si c’est la 
direction que nous devons assurément 
prendre, il y a une difficulté devant 
laquelle nous ne devons pas reculer : 
nous savons ce qu’est le pouvoir 
qui s’exerce sur nous, à savoir une 
domination et une exploitation 
d’une brutalité et d’une violence 
insupportables, mais un pouvoir que 
nous pourrions exercer nous-mêmes, 
sans exploitation et sans domination, 
nous reste à peu de choses près 
inconnu. Or, le mouvement des Gilets 
Jaunes, comme tous les soulèvements 
qui tendent à prendre une dimension 
révolutionnaire, oscille dans ses 
discours, ses pratiques et ses modes 
d’organisation entre la reprise d’une 
conception classique du pouvoir, 
forgée par la domination d’une classe 
sur une autre et passée dans nos 
évidences politiques, et le saut dans 
l’inconnu par lequel seul nous pouvons 
inventer et expérimenter notre liberté 
collective. Ou disons plutôt par lequel 
nous inventons et expérimentons 
de fait notre liberté collective 
dans de jolis moments historiques 
comme celui-ci. Autrement dit, nous 
oscillons entre deux conceptions 
radicalement opposées du pouvoir. Et 
fondamentalement, c’est sur le type 
de rapport à soi et aux autres qui doit 
prévaloir dans une collectivité politique 
que s’opposent ces deux conceptions.

LA dOminAtiOn de LA vOLOnté généRALe

Notre condition de gouvernés 
nous incline à identifier pouvoir et 
domination. Cela revient à accepter 
l’hypothèse qu’un groupe d’hommes et 
de femmes n’a le pouvoir de constituer 
une collectivité politique, c’est-à-dire 
de se lier par l’élaboration et la prise 

en charge d’un monde commun que 
quand ses membres se placent sous 
l’autorité d’une volonté unique — 
j’entends par « monde commun » à la 
fois toutes les ressources et les objets 
de toute sorte qu’une collectivité 
utilise en commun, mais également et 
plus essentiellement les discussions, 
les représentations collectives, les 
références culturelles, les conflits, 
etc. par lesquels chacun d’entre nous 
est assuré de se rapporter à la même 
réalité que les autres, de parler à peu 
près de la même chose. Autrement, 
craint-on, la collectivité imploserait à 
cause de la diversité des aspirations 
des individus ou des groupes sociaux 
qui la composent. Dans cette 
perspective, le pouvoir est la relation 
entre d’un côté ceux qui décident, et 
de l’autre ceux qui se soumettent et 
exécutent. Ce doit être une relation 
de commandement et d’obéissance. 
Au cours de l’histoire, cette relation a 
été pratiquée et théorisée de plusieurs 
façons : on peut penser aux monarchies 
ou aux dictatures bien sûr, mais il 
faut également savoir la reconnaître 
dans certaines conceptions de la 
démocratie et identifier les limites 
étroites dans lesquelles elle enferme 
l’action collective, ce qui m’amène 
à m’intéresser aux propositions 
d’Étienne Chouard.
Je ne me prononcerai pas sur la 
pertinence du RIC ; s’il s’avère que c’est 
un moyen d’obtenir satisfaction sur 
un certain nombre de revendications, 
tant mieux. À mon sens, le problème 
réside davantage dans la tentation 
de transformer le mouvement en un 
RIC permanent et de s’organiser sur 
le mode des ateliers constituants : 
ces types de réunions inventés par 
Étienne Chouard qui consistent à 
rédiger la constitution idéale, celle 
qui, d’après ce dernier, permettrait 
aux représentés de fixer les règles de 
la représentation — au lieu que ce ne 

soit les représentants qui le fassent au 
service des intérêts des plus puissants. 
Certes, il faut créditer Étienne Chouard 
de défendre un type de démocratie 
infiniment plus horizontal que celui 
par lequel nous sommes gouvernés. 
Seulement, reste que ses propositions 
pour le mouvement se fondent sur 
l’idée non pas qu’il ne doit plus y avoir 
de commandement, mais que c’est la 
volonté générale qui doit commander. 
Or, le concept de volonté générale 
relève d’un bricolage théorique et 
pratique totalement étranger aux 
formes d’organisation de la collectivité 
plurielle qui est celle des Gilets Jaunes. 
Il implique que des gens aux sensibilités 
politiques et aux intérêts divers et 
irréductibles voire opposés les uns 
aux autres se réunissent, discutent 
et, qu’après avoir acté soit la position 
d’une majorité d’entre eux, soit le 
consensus qui s’est dégagé de leurs 
échanges, décident d’agir comme 
un seul homme. Cela pose au moins 
trois problèmes. Le premier, c’est 
qu’avec ce principe d’organisation, 
nous sommes tour à tour souverains 
et sujets, chefs et exécutants, mais 
jamais acteurs : nous sommes tenus 
de n’agir que sous l’impulsion d’une 
volonté qui pour être celle de tous 
ne doit être celle de personne. Alors, 
les actions et les discours de chacun 
n’auraient pas vocation à révéler et 
confronter des sensibilités politiques 
singulières, mais à servir une volonté 
hybride dans laquelle personne ne se 
reconnaît réellement — évidemment, 
je me laisserais convaincre si cela 
pouvait me permettre de voir des 
militants de Génération Identitaire 
accueillir des migrants avec un chocolat 
chaud au col de l’Échelle parce qu’une 
assemblée l’aurait décidé, mais j’ai des 
doutes sur ce genre de possibilités ! 
Deuxièmement et par conséquent, 
nous ne sommes jamais en relation 
avec d’autres acteurs : puisque 
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personne n’agit en fonction de sa 
sensibilité propre, personne ne donne 
la suite qu’il entend à l’initiative de ses 
compagnons — ou de ses ennemis. 
Au fond, c’est une auto-domination 
qui repose sur un rapport servile de 
l’individu à la volonté générale, et non 
une auto-organisation qui repose sur 
les liens qui se font et se défont en 
fonction des actions et des discours 
par lesquels les différents acteurs 
révèlent qui ils sont politiquement. 
Troisièmement, cette façon de 
s’organiser est complètement dominée 
par l’angoisse de l’uniformité et du 
contrôle ; on y passe son temps à 
s’assurer que tout le monde agit bien 
de la même manière parce que c’est 
sur ce fondement irrespirable que 
reposent l’unité et la force d’une telle 
collectivité ; autrement, la volonté 
générale cesse d’être opérante et de 
jouer son rôle de liant.

LA pUissAnce de L’Amitié pOLitiqUe

Les pratiques et les discours qui 
émergent lors des soulèvements 
contre les différentes formes de 
domination font exister une autre 
conception du pouvoir : exercer 
son pouvoir, ce n’est pas dominer 
à son tour, mais faire irruption 
dans les affaires publiques alors 
qu’on était censé se laisser 
gouverner. C’est défaire plus ou 
moins durablement une certaine 
distribution des rôles qui confère 
de l’importance et de l’autorité aux 
gestes et aux mots de certains, et 
qui invisibilise voire empêche ceux 
des autres : par exemple, tandis que 
les démonstrations tordues des 
intellectuels de plateau TV ou du 
personnel politique sont à chaque fois 
mises en scène comme des éclairages 
savants et utiles à la bonne gestion 
du pays, les prises de parole pourtant 
très claires des Gilets Jaunes, elles, 
ne seraient que les symptômes 
d’une souffrance privée ; ce sont des 
paroles qui ne sauraient être tenues 
pour l’expression d’une analyse et 
d’une prise de position sur la vie et 
l’organisation de la communauté. 
D’une certaine façon, la mise en cause 
de cette distribution inégalitaire de la 
parole et de l’attention est un retour 
au verbe pouvoir dans son sens le 
plus élémentaire, soit le contraire de 
l’impuissance. Disons-le simplement : 
avoir le pouvoir, c’est en ce sens avoir 
la possibilité d’intervenir sur le cours 

des choses au lieu de s’y résigner. Au 
lieu de se laisser gouverner et réduire à 
l’inaction.
Aussi, c’est une évidence, le pouvoir 
est toujours une affaire collective. Mais 
un collectif puissant, qui a du pouvoir, 
ne saurait être compris comme une 
accumulation de forces individuelles 
au service d’un but unique : ce schéma 
peut permettre de comprendre 
comment fonctionne une entreprise, 
une armée, une compagnie de CRS ou 
encore une population qui adhérerait 
strictement à l’ordre dans lequel 
l’État essaye de la contenir — ce qui 
heureusement pour nous n’est qu’un 
vain fantasme de gouvernant. Ce qui 
occupe ces types de collectivité ne 
fait pas appel aux opinions de leurs 
membres. En leur sein, la pluralité et 
le conflit sont exclus. En définitive, ce 
qu’ils recherchent n’est pas le pouvoir, 
qui consiste à maintenir ouvert le 
champ du possible, mais la force, la 
quantité d’énergie nécessaire à la 
production de l’effet escompté. Mais 
il en va nécessairement autrement 
pour une collectivité politique dans 
laquelle tout le monde a une part 
égale à la décision et à l’action. Ce 
qui rassemble ses membres est 
également ce qui les sépare ou du 
moins ce qui les distingue : il y a au 
cœur de leurs discussions et de leurs 
actions un ensemble de questions, 
d’événements, de décisions, etc. qui 
les lient dans un destin commun, mais 
qu’ils perçoivent à la lumière de leurs 
sensibilités respectives (qu’elles soient 
individuelles ou collectives). Dans ce 
type de collectivité, ou plutôt pour que 
ce type de collectivité éclose, il faut que 
les initiatives de chacun soient libres et 
qu’elles soient librement interprétées 
et poursuivies par d’autres. Cette 
façon particulière de se lier aux autres 
et le type de lien qu’elle génère peut 
être appelé l’amitié politique. Celle-
ci est la disposition à percevoir dans 
les initiatives des autres l’ouverture 
potentielle d’un moment et d’un 
espace d’organisation collective : par 
exemple, il a fallu que les premiers mots 
ou les premières vidéos des premiers 
Gilets Jaunes soient prises au sérieux 
pour que ces interventions qui auraient 
pu tomber dans l’oubli aboutissent 
à la fleuraison de dizaines de milliers 
de Gilets Jaunes, à la constitution 
d’assemblées, aux blocages de ronds-
points, aux manifestations, etc. Et il a 
surtout fallu que nous nous prenions 
mutuellement au sérieux sans nous 

effrayer des différences importantes 
entre nos diverses manières d’agir. 
Ce qui me relie politiquement aux 
autres, ce qui me donne le sentiment 
de pouvoir agir avec eux sur notre 
monde commun, ce n’est donc pas 
l’obéissance commune à la volonté 
générale et l’assurance qu’ils n’en 
dévieront pas. C’est au contraire 
l’ouverture à leurs façons respectives 
d’agir qui me permettent à la fois 
d’entrevoir de nouvelles possibilités et 
de distinguer entre ceux avec qui mes 
affinités me portent à agir et les autres.
Or, il y a dans le mouvement des 
Gilets Jaunes bien plus que dans les 
mouvements de ces dernières années 
quelque chose qui force l’amitié 
politique. Chacun d’entre nous a pu 
voir différemment ses voisins, les 
parents d’élèves de l’école de ses 
enfants, le facteur, ses amis, etc. Tous 
ces gens qui ne suscitent d’habitude 
que des réactions automatiques se 
sont détachés d’une routine au sein 
de laquelle ils étaient à nos yeux 
autant d’identités ou de fonctions 
bien assurées pour devenir des 
compagnons qui nous inspirent et 
nous accompagnent dans la pensée 
et l’action. Mais aussi, pour certains 
d’entre nous, une série de réflexes 
pratiques et intellectuels a dû céder la 
place à une attention neuve pour ce 
que nos nouveaux compagnons avaient 
à nous dire. Bien entendu, tout cela 
n’indique pas comment s’organiser ni 
vers où aller exactement. Ce n’est pas 
non plus une explication exhaustive 
de ce qui fait la puissance et la logique 
de ce mouvement ; loin s’en faut. Plus 
modestement, c’est une hypothèse sur 
ce que nos façons de nous organiser 
doivent absolument préserver : des 
amitiés entre des acteurs hétérogènes. 
Que les Gilets Jaunes s’auto-désignent 
comme le peuple est absolument 
légitime : le peuple n’existe que 
dans les procédures collectives par 
lesquelles il se saisit de son existence 
politique. Il n’y a de peuple qu’en 
paroles et en actes. En revanche, le 
souci d’être un peuple uni ne doit 
jamais être confondu avec le refus 
d’être un peuple pluriel. La volonté 
générale n’existe pas ; il n’y a que des 
liens d’amitié ou d’inimitié entre des 
volontés particulières.



Si la révolte des Gilets Jaunes 
semble née d’une révolte 
économique, contre des 
conditions d’existence 
qui nous sont devenues 
insupportables, 
assez rapidement, 
pourtant, le 
désir d’aller plus 
loin dans les 
revendications 
s’est fait 
entendre. Ceux 
qui sont entrés 
en lutte contre 
la violence 
économique 
du capitalisme 
ont rapidement 
été confrontés 
à la brutalité d’un 
pouvoir qui ne tient 
plus que par ses flics. 
Dans ce contexte, la 
dimension politique de la 
colère était une évidence pour 
quiconque voulait la voir. L’absurdité 
du mythe démocratique a sauté au visage de 
ceux, qui souvent pour la première fois, expérimentaient 
le sentiment de puissance que donne une mobilisation 
réussie. À chaque coup de matraque, à chaque œil crevé, à 
chaque comptage absurde de manifestants, à chacun des 
propos d’un quelconque politique s’acharnant à 
défendre sa place dans un système auquel il ne 
croit plus, à chaque article de journal relatant des 
histoires qui ne correspondaient jamais à ce 
que nous avions pu vivre ensemble, la démocratie est 
apparue comme ce qu’elle a toujours été. Elle est à la fois 
un discours sur des institutions et la liberté qui a pour but 
de provoquer un consentement au fait d’être gouverné, 
et une réalité qui s’exerce sur les corps et sur les vies de 
quiconque se révolte en prenant au sérieux ce discours. 

Les Gilets Jaunes ont pris acte de cette réalité et refusé 
la pacification d’un faux débat. Les traditionnels défilés 
syndicaux de ces dernières décennies, bien encadrés et 
impuissants, ont été remplacés par des samedis fous 
où la vie et la rage ont enfin pu venir habiter les rues 
commerçantes des villes de la capitale et de province. 
Une envie commune, d’aller plus loin dans les actes et de 
dépasser les tristes perspectives politiques offertes par 
ce monde, est née de nos rencontres sur les rond-points, 
des complicités nouées dans les rues. Or, la puissance du 
mythe démocratique est tel qu’il semble parfois difficile 
de penser hors de ce cadre. Ainsi, émerge un courant 
chez certains Gilets Jaunes, avec lequel nous partageons 
cette intuition que ce monde est mort, qui plaide pour 
une refonte de la démocratie ou pour ce qui 
en serait un « approfondissement ». Il nous 
semble que dans ces discours se love l’idée selon 
laquelle la démocratie aurait été dévoyée, et qu’il faudrait 
en retrouver l’essence, quelque part entre l’Athènes des 
Vème  et IVème siècles avant JC et une VIème République. Alors, 
nous avons eu envie, nous aussi, pour apporter notre 
contribution au débat, de réfléchir à la démocratie, et plus 

particulièrement aux mythes contenus dans le 
discours démocratique. 

Que ce soit sur l’Agora athénienne 
ou sur le plateau de TPMP, la 

démocratie repose sur une 
idée fondamentale : celle de la 

délibération. Dans la pensée 
démocratique, l’essentiel 

est de débattre, discuter, 
exposer ses idées face à 
un adversaire, dans un 
octogone symbolique où 
s’échangent des mots 
plus que des coups. Et 
factuellement, nous vivons 

dans des sociétés où nous 
débattons constamment. Il 

est possible de discuter du 
bien-fondé d’une loi comme 

de la pertinence du 
système. Et si nous n’avons 

jamais vu autant de pages Facebook 
fermées arbitrairement, ce n’est pas 

tant pour ce qu’elles disent, mais pour ce 
qu’elles permettent d’organiser et de réaliser. 

Quand le pouvoir s’en prend à des discours, c’est 
plutôt parce qu’ils ont été suivis ou précédés d’effets, ou 

qu’ils pourraient l’être. 

En effet, il y a deux lectures de la démocratie. La première, 
c’est celle qui est portée par le mythe démocratique, celle 
d’une liberté politique absolue permettant de critiquer 
ceux qui détiennent le pouvoir. Cette première lecture ne 
s’oppose en aucun cas à la deuxième. Historiquement, les 
démocraties occidentales, qu’il s’agisse de la démocratie 
athénienne du Vème siècle avant JC ou de la démocratie 
libérale du XVIIIème, sont nées dans des contextes de 
guerre civile, d’émeutes, de révolutions. Dans ce 
cadre, l’organisation institutionnelle est venue 
ordonner le mode de règlement des conflits, 
et surtout, encadrer leur pacification. Si le pouvoir a 
réagi aussi brutalement aux premières manifestations 
parisiennes des Gilets jaunes, c’est parce que leur refus 
de s’inscrire dans le cadre pacifique et pacifié proposé 
ordinairement dans un régime démocratique venait 
contester le fonctionnement même des institutions. 
En outre, il y a fort à parier que ce sont ces mêmes 

manifestations qui ont fait la force de ce mouvement, 
ce qui a permis à des personnes qui jusque là n’étaient 
que peu descendues dans la rue de s’en saisir. Enfin, 
une mobilisation nous offrait la possibilité d’agir 

concrètement, que ce soit dans les manifestations ou 
en s’installant sur des rond-points, de quitter notre 
rôle passif de spectateurs de la politique pour en faire 
l’expérimentation au quotidien ! Enfin, nous sommes 
devenus en capacité d’agir sur tout ce que nous subissions, 
chacun dans son coin, isolés et désolés. 

De plus, la colère des Gilets Jaunes est également une 
révolte contre les inégalités économiques face à une 
situation que le mandat de Macron est venu rendre 
encore plus visible qu’elle ne l’était. Quand les plus 
riches deviennent toujours plus riches, les plus pauvres 
s’appauvrissent encore. Avec la précarité, le travail se 
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fait toujours plus envahissant et occupe tous les espaces 
de nos vies. Or, face à cette situation, la fiction de l’égalité 
démocratique (un vote = une voix) ne peut plus tenir, tant il 
est devenu évident que le pouvoir politique est également 
économique. Et, là-dessus, il est difficile d’imaginer 
comment plus de démocratie ou une « meilleure » 
démocratie pourrait changer quoi que ce soit. En effet, 
la démocratie s’est toujours parfaitement accommodée 
des inégalités sociales : au mieux, elle les gère en tentant 
d’en dissimuler la dimension conflictuelle, au pire, elle les 
aggrave en rendant impossible l’expression de ce conflit 
économique profond. Dans tous les cas, elle ne laisse pas de 
possibilité d’agir sur ceux-ci. Les Grecs sous Tsipras n’ont 
pu que constater l’incapacité du pouvoir politique face aux 
enjeux économiques, car le capitalisme est devenu l’élément 
structurant de l’organisation du monde. 

Finalement, par le biais de la délibération, la démocratie tue 
les possibilités d’action. En effet, elle crée l’illusion d’une 
participation aux affaires publiques, mais qui se limite à 
une discussion autour de celles-ci, sans aucune prise sur 
la réalité. En outre, en démocratie, l’idée de délibération 
s’accompagne de celle de la participation, en général par 
le vote. Comme le soulèvent à juste titre les partisans du 
RIC, cette « participation » politique qu’on nous propose à 
intervalles réguliers, cette participation symbolique 
dont nombreux se sont détournés, n’est bien 
souvent qu’un simple enregistrement des 
décisions proposées par d’autres. Mais peu importe d’où 
viennent les propositions ou leur formulation. Discuter, 
participer, nous enferme toujours dans une posture de 
passivité qui nous laisse que très peu de prises sur nos vies. 
Nous réjouir de participer, en se satisfaisant d’un résultat 

défavorable, c’est comme féliciter le PSG d’avoir participé 
après sa défaite surprise face à l’OL. Au contraire, ce qui 
s’est expérimenté sur les rond-points, dans les maisons du 
peuple, c’est l’élaboration commune de décisions concrètes, 
auxquelles chacun se sent intimement lié car il y a réellement 
participé. À quoi il faut ajouter que changer les modes de la 
participation ou transformer les possibilités de 
propositions ne peut que recréer, si on ne prend 
pas en compte l’organisation économique de la société, des 
rapports de pouvoir où certains seront toujours gouvernés 
par d’autres. 

À l’opposé d’une pensée technique, consistant à inventer 
des outils pour corriger la démocratie, il semble intéressant 

d’abandonner totalement le mythe démocratique, 
d’opposer l’action et la pratique à la délibération et de 

poursuivre le geste amorcé depuis le 17 novembre, 
qui consiste à penser, ensemble, rapports économiques et 
rapports politiques. Il ne s’agit pas de penser ces rapports de 
manière désincarnée, mais au contraire, de les incarner dans 
la manière dont nous construisons ensemble ce mouvement. 
De cette manière d’être ensemble, de l’intelligence 
collective, dans nos actes communs, pourront émerger de 
nouvelles potentialités, organisées, par exemple, autour 
des amitiés politiques dont nous parlons 
ailleurs dans ce numéro. 


