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Parler de l’Adulte™ ne peut se faire de manière « géné-
rale », puisqu’il s’agit d’une catégorie arbitraire. 

Cette dernière sera abordée sous sa forme contempo-
raine au sein des pays occidentaux fortement capitalis-
tiques. Les analyses de cet ouvrage ne se veulent donc 
ni universelles, ni anhistoriques14. Elles ne prennent 
pas non plus le temps de développer ce qui a produit 
ces spécificités historiques et géographiques : ce serait 
l’objet d’un (gros) ouvrage à part entière. Il s’agit de 
plonger tout de suite dans ce qui manifeste une certaine 
enfance, fabriquée ici et maintenant.

Mais pourquoi parler, dans cette première partie, de 
« briser le miroir » ? La figure de Narcisse est éclairante : 
ce dont l’Adulte™ a besoin c’est d’abord d’une image. 
Or, l’invention de l’enfance lui permet de construire, 
par opposition, cette image. L’enfance, c’est tout ce que 
l’Adulte™ se targue de n’être plus : faible, dépendant, 
émotif, sensible, étourdi, etc. L’enfance est l’épouvan-
tail : ce que l’on nomme en logique « l’homme de paille » 
(straw man) pour désigner un adversaire fictif, inventé 
pour se donner la victoire facile.

14. Pour des analyses moins eurocentrées et une perspective sur les « en-
fances irrégulières » (au regard des normes culturelles occidentales), voir la 
thèse de Cléo Marmié, Aux frontières de l’enfance, 2025. 

§1. L’Adulte™ ne voit partout 
que lui-même
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D’où l’importance de deux idées héritées du xixe siècle : 
le « progrès » et le « développement ». Il n’y a pas 
d’Adulte™ sans cette base conceptuelle qui ordonne 
le devenir avec l’idée de « paliers d’évolution » (Freud 
pour la sexualité, Piaget pour la raison, Kohlberg pour 
la morale15) qui sont autant d’étapes vers le Graal : 
l’Adulte™.

La sous-humanité présupposée des enfants sert de 
fondement à l’injonction : il leur faut devenir humain·es, 
c’est-à-dire ne plus être ce qu’ils et elles « sont » – d’après 
le portrait fait par l’Adulte™. La neutralité implicite 
du statut d’Adulte™ va donc nécessairement avec la 
croyance en l’incarnation de la forme humaine univer-
selle : « Adulte™ = humain ».

De fait, la pensée occidentale se distingue par la pro-
pension de ses auteurs à user de l’introspection : cette 
forme préscientifique de la réflexivité est un boule-
vard pour le point de vue situé du dominant : parler 
de l’Homme, ce ne sera parler que du point de vue de 
l’Adulte™ (et Blanc, et Mâle, et Sain, etc.). Auguste 
Comte16 peut être considéré comme l’un des précur-
seurs des sciences humaines à ce titre : nul plus que lui 
n’a autant pourfendu cette méthode paresseuse pour 
penser le réel, qui fait des centrismes son alpha et son 
omega – ethnocentrisme, adultocentrisme, androcen-
trisme, etc.

 Le mythe de Narcisse traduit le danger épistémo-
logique majeur d’une telle condition : le solipsisme. De 

15. Voir la synthèse critique effectuée par Tal Piterbraut-Merx, La Do-
mination oubliée, 2024, p.39-54.
16. Voir Auguste Comte, Philosophie première. Cours de philosophie po-
sitive, 45e leçon.
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fait, l’Adulte™ a un problème avec l’altérité, puisqu’il 
ne voit dans l’enfant que lui-même – au degré moindre 
près. À tout comparer à l’aune de soi-même, on en 
ressort forcément avec un jugement de valeur à son 
avantage, et l’on finit se par croire libre de toutes 
déterminations17.

Pour prendre un exemple paradigmatique, envisageons 
la question de l’intégrité corporelle. Historiquement, 
être aristocrate se traduisait, entre autres, par l’évi-
dence que l’on n’avait pas à être touché·e. Le sentiment 
de sacralité de son corps était très fort. On peut consi-
dérer que cet éthos aristocratique est devenu un trait 
structurel du statut d’Adulte™ : ce sentiment de supé-
riorité concernant son corps est devenu une idée parta-
gée, par contraste avec la permissivité accordée vis-à-vis 
des corps des enfants. Il est en effet beaucoup plus facile 
de mettre la main dans les cheveux d’un·e enfant, de 
remettre en place un vêtement porté par un·e enfant, de 
l’embrasser, voire de le frapper, que de faire les mêmes 
gestes sur le corps d’un autre Adulte™.

Ce qu’il est intéressant de déduire de cet exemple, 
c’est l’uniformisation sociale récente, assez consen-
suelle, d’une catégorie pourtant très hétérogène. On 
frappait assez facilement les corps racisés et les femmes 
jusqu’à il n’y a pas si longtemps, sans avoir de compte 
à rendre ; désormais, il est socialement peu accepté de 
frapper un corps adulte, quel qu’il soit par ailleurs18. 

17. Voir Pierre Bourdieu, « Réflexivité narcissique et réflexivité scienti-
fique » (1993), dans Retour sur la réflexivité, 2022.
18. Les mœurs évoluent, les lois également, mais je ne minimise pas du 
tout les effets d’inertie de siècles de patriarcat et de colonialisme – qui 
continuent de produire des comportements brutaux, malgré le cadre légal.
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Ce que je veux dire, c’est que Adulte™ n’est pas une 
catégorie qui va de soi : il n’y a pas si longtemps, il eut 
été inconcevable de regrouper le « mâle blanc sain » avec 
une « femme », un « noir » ou un « fou », sous une com-
mune condition adulte. 

La nouveauté relative de cette catégorie pose ques-
tion : que se joue-t-il de si important pour que l’on 
accepte de regrouper une si disparate humanité sous la 
bannière Adulte™ ?

Tout d’abord, ce consensus au sein de la communauté 
adulte produit l’illusion de neutralité, typique de la posi-
tion dominante : l’humain serait de forme Adulte™. 
Être Adulte™ ne serait pas un statut de privilégié·e, 
mais un universel implicite de la condition humaine. 
Cet impensé de la neutralité supposée de la forme 
Adulte™ explique son invisibilisation, même dans les 
luttes antioppressives.

Mais cette appartenance à l’évidence du genre humain 
a un prix : il faut obéir à son cahier des charges. L’entre-
soi et la solidarité adultes permettent des formes de sou-
tien entre Adultes™ (renforcement des privilèges), mais 
supposent, en même temps, une cosurveillance perma-
nente de la conformité à ce statut. Pour avoir droit au 
statut, les individus doivent donc performer l’Adulte™, 
c’est-à-dire : ne surtout pas se comporter comme un·e 
enfant. L’Adulte™ est ainsi constitué par la norme de 
l’adultéité hégémonique19. Cette hégémonie impose 

19. La formule pastiche le concept de masculinité hégémonique, de 
Raewyn Connell. On pourrait se demander ce que sont les positionne-
ments « complice », « subordonné » et « marginalisé » dans les configura-
tions sociales de l’adultéité. Voir Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux 
sociaux de l’hégémonie, 2022 (1995).
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un ensemble de règles qui sont autant de rapports de 
pouvoirs, c’est-à-dire des négativités produites sur la 
base d’une opposition rapportée : il faudrait s’extirper 
de la condition d’enfance pour devenir humain – ce qui 
sous-entend que les enfants ne le sont pas (encore). 
C’est donc rien moins que la légitimité à exister qui est 
en jeu : l’Adulte™ est la part, en chacun·e de nous, qui 
ne cesse d’exorciser la peur de ne pas valoir, la crainte 
de ne pas mériter sa place. 

Cette phobie est consubstantielle au statut d’Adulte™, 
et elle explique les ravages qui s’ensuivent : instrumen-
talisation de l’existence d’autrui pour apaiser ses pho-
bies, exploitation et autoexploitation pour se persuader 
qu’on vaut quelque chose.
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Si la marque de l’abus de pouvoir est de faire faire 
(potestas) à d’autres, en vue d’une extorsion de tra-

vail, par contraste avec la puissance d’agir (potentia), il 
peut paraître paradoxal, de la part de l’Adulte™, de faire 
dépendre les enfants, car une telle mise en dépendance 
semble entraîner un devoir d’activité supplémentaire pour 
celles et ceux qui voudraient précisément « exploiter ». 

Pour comprendre cela, il faut clarifier drastiquement 
la scène de l’exploitation : trop souvent, on se la figure 
par des personnages, incarnant des groupes. Cette 
approche substantialiste du pouvoir137 est un obstacle 
épistémologique que la domination par l’ancienneté 
nous oblige à abandonner définitivement, sous peine 
de ne rien y comprendre.

Comme tous les individus sont appelés à devenir des 
transclasses d’âge, on voit bien que les dominant·es 

137. Qui a la vie dure, comme on peut le voir dans la définition d’un 
grand penseur comme Norbert Elias, cité par Marc Joly dans son intro-
duction à La Perversion narcissique (2024) : « Des gens, comme groupes 
ou comme individus, peuvent retenir ou monopoliser ce dont les autres 
ont besoin ». Cette figuration groupale de l’exploitation est aussi pré-
sente dans la conclusion du livre d’Emmanuel Renault, Abolir l’exploi-
tation : un « groupe social (les exploiteurs) s’approprie une partie du tra-
vail (et ses fruits) des membres d’un autre groupe social (les exploités) », 
« le premier groupe bénéficie de la sous-rémunération du travail du se-
cond groupe, au détriment de ce dernier. »

§16. Il n’y a pas un groupe exploitant
et un groupe d’exploité·es



154

la fabrique de l’enfance

et les dominé·es ne sont pas des personnes, mais des 
parts virtuelles en nous, socialement constituantes 
parce qu’imaginées collectivement. Il y a domination 
chaque fois que s’activent symboliquement les effets 
très réels de catégories imaginaires binarisantes et 
hiérarchisantes.

Prenons le cas des parents et des professeur·es, pré-
senté·es souvent comme altruistes : faire dépendre 
l’autre, c’est se donner bien du travail… L’inverse de 
l’exploitation, à première vue. 

Pour dépasser ce paradoxe, il faut déconstruire une 
scénographie spontanée de l’exploitation qui prend la 
forme d’une extorsion synchronique (dont l’archétype 
serait le contrat salarial ou le travail domestique gratuit) 
où une personne dominante profite immédiatement d’une 
autre corollairement exploitée. Cela traduit une confu-
sion entre intercatégoriel et interpersonnel : on « visua-
lise » un homme frappant une femme, un employeur 
blanc discriminant un candidat racisé, etc. C’est typique 
de l’obstacle épistémologique : le rapport social s’incarne 
imaginairement dans des substances, ce qui en bloque la 
compréhension adéquate. Dès lors, on pense que l’exploi-
tation est un rapport synchronique et interpersonnel.

Au contraire, la domination par l’ancienneté nous 
alerte sur le fait que l’éducation, entendue comme pro-
cessus de socialisation normée (habituation à ces nor-
mativités sociales contingentes et arbitraires que sont 
les rapports de pouvoir), produit une incorporation 
des rapports sociaux qui survivent selon une modalité 
intrapersonnelle et diachronique.

En clair, le dilemme politique est le suivant : est-il 
tolérable que la classe des enfants soient opprimée au 
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prétexte que tout le monde devient un jour Adulte™, 
donc du côté de la classe des oppresseur·es ? Cette loi du 
Talion, pourtant archaïque, semble être communément 
acceptée pour minimiser la domination : cette dernière 
serait « moins grave » au nom de la mobilité sociale. 
C’est dire à quel point nous avons intériorisé le récit 
individualiste de l’ascension sociale.

Or, du point de vue d’une analytique des rapports 
de pouvoir, il est inadéquat de « justifier des inégalités 
en synchronie par une égalité en diachronie138. » Cela 
reviendrait à croire que des positions d’inégalités com-
pensatoires pourraient être politiquement désirables, 
comme si « avoir le droit d’opprimer » faisait justice 
par rapport à une expérience passée d’oppression 
subie. À bien y regarder, c’est la pauvreté politique de 
l’« ascension sociale » : confirmer les structures inégali-
taires d’une société en faisant passer pour « justice » un 
rebrassage social des places inégalement distribuées.

 L’erreur consiste en un usage mathématique abstrait 
du concept d’égalité : une injustice subie puis une injus-
tice commise ne font pourtant pas un système social de 
relations justes.

C’est le paradoxe d’un care non réciproque (donner 
sans recevoir) qu’il faut analyser, pour en déceler ce 
qui pourrait être, en réalité, son rôle structurel dans 
la forme spécifique que jouent les rapports sociaux 
d’âge dans l’exploitation : une forme de propédeutique 

138. Voir Juliette Rennes, « Conceptualiser l’âgisme à partir du sexisme 
et du racisme », Revue française de science politique, n° 70, 2020. Bien 
que rétive à parler d’exploitation et de rapport social d’âge, analogique-
ment avec les rapports de classe et de sexe, l’autrice reconnaît que cet 
argument est faible.
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absolument indispensable matériellement – et pas uni-
quement idéologiquement.

C’est là que l’approche intrapersonnelle et diachro-
nique donne tout son sens à la stratégie adultiste : faire 
dépendre est profitable. La domination par l’ancien-
neté consiste à priver les enfants d’une partie de leur 
puissance d’agir, aux dépens immédiats de l’Adulte™ 
(contraint d’assumer le surcoût énergétique d’une telle 
mise en dépendance), mais en vue d’un gain futur plus 
considérable : la conservation des structures de son 
monde.

Il faut aller jusqu’au bout de l’économisation sous-
jacente des rapports diachroniques à sa propre exis-
tence : l’Adulte™ tend à concevoir les premières années 
de l’existence comme un investissement de soi.

C’est d’abord un investissement social et collectif : l’in-
vestissement assure la conservation sociale des normes 
majoritaires actuelles. Il est une introjection, c’est-à-
dire que les motifs de l’Adulte™ (ce qu’il veut)139 sont 
repris « en première personne » par l’enfant. On parle 
en effet d’« introjection des motivations extrinsèques » 
pour désigner tous les mécanismes d’autodiscipline chez 
les enfants dociles : souvent des « bons élèves » au par-
cours de « réussite sociale ».

Une telle autodiscipline est le corrélat affectif de 
l’autoexploitation : les négativités comptables (ennui, 

139. On distingue les motifs des mobiles. Les premiers correspondent à 
ce que se représente vouloir une personne (ses motivations), alors que 
les seconds correspondent aux causes réelles qui déterminent une per-
sonne à agir. L’introjection est le mécanisme psychique qui fait des mo-
tifs d’autrui un mobile d’action pour soi, transformant un discours en 
une cause d’action – par le pouvoir performatif de l’autorité.



157

il n’y a pas un groupe exploitant et un groupe d’exploité·es

souffrance, stress, angoisse, etc.)140 sont un pari sur 
l’avenir, ce que l’on nomme les « perspectives d’un 
retour sur investissement ».

En ce sens, la domination par l’ancienneté signifie 
ceci, anthropologiquement : l’éducation devient moins 
don que prêt. L’Adulte™ abonde (au sens économique) 
en fournissant des ressources (conseils, corrections, 
avertissements) qui sont comme des paris spéculatifs 
sur l’existence future des enfants : « Si tu suis mon 
conseil, ça ira mieux pour toi. »

C’est ce qui explique que la transaction, sous l’appa-
rence du don (un Adulte™ se démène à toute heure pour 
« prendre soin » d’un·e enfant, un·e professeur·e se lève 
chaque matin pour transmettre des savoirs), serait en 
réalité la contraction d’une dette, donc une négativité 
qui affaiblit son ou sa destinataire : devoir de gratitude, 
peur de décevoir, culpabilité en cas d’« échec ». Il va fal-
loir rembourser : les conditions matérielles et affectives 
de l’exploitation sont posées.

La présomption d’incapacité liée à l’âge est performa-
tive : elle crée réellement des dépendances. Or, les dégâts 
d’une telle présomption d’incapacité (du soi désormais 
passé) survivent après la période d’âge supposé « inca-
pable », ce qui produit encore des effets, notamment 
l’autoexploitation. En effet, même la validation par 
l’Adulte™ ne changera rien au problème. Par exemple, 
la satisfaction viriliste du père, qui déclare à son fils : 
« tu es désormais un homme », ne constitue pas une 
expérience propre de sa puissance pour ledit fils. Il faut 

140. Tout ce mal-être psychique des enfants autodiscipliné·es est avéré 
et documenté. Voir notamment les travaux d’Alfie Kohn.
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encore croire l’Adulte™, même quand il ne nous voit plus 
comme un·e enfant. Advenir Adulte™, ce n’est pas expri-
mer sa puissance d’agir, c’est recevoir un adoubement : 
on restera donc rongé·e, en droit, par le syndrome de 
l’imposteur, qui est politiquement constitutif du statut, 
et non un accident psychologique individuel. De fait, 
Adulte™ est une imposture.

En résumé, on pourrait dire que l’économisation du 
rapport à sa propre existence, telle qu’elle apparaît 
dans la théorie du capital humain de Gary Becker, n’est 
qu’une explicitation sans fard de la tendance autoex-
ploitative que l’éducation adultiste forme en chacun·e. 
L’existence humaine, conçue comme investissement de 
soi par soi, fait du vécu un capital à fructifier : « L’état 
capitaliste considère la vie humaine comme la matière 
véritablement première de la production du capital. Il 
conserve cette matière tant qu’il est utile pour lui de la 
conserver. Il l’entretient, car elle est une matière et elle 
a besoin d’entretien, et aussi pour la rendre plus mal-
léable il accepte qu’elle vive. Il a des maternités où l’on 
accouche les femmes avec autant de soins qu’on peut. 
Il a des écoles où les inspecteurs primaires viennent 
caresser les joues des enfants141. » 

141. Jean Giono, Refus d’obéissance, 1934. Voir aussi le concept d’« an-
thropomorphose du capital », proposé par Jacques Camatte, qui cite 
dans Capital et Gemeinwesen (1978) cette formule de Marx comme « très 
bonne expression » de l’anthropomorphose : « Ce n’est plus le travail-
leur qui emploie les moyens de production, mais ce sont au contraire 
eux qui emploient le travailleur ». Les moyens de production n’ont plus 
qu’une seule fonction, aspirer la quantité la plus grande de travail vi-
vant : pour « briser toute résistance », le capital doit devenir humain, en 
même temps que l’humain doit se considérer comme un capital à faire 
fructifier.
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Certes l’exploitation n’est pas synchronique, puisque 
la jouissance extorquée n’est pas immédiate ; certes, elle 
n’est pas non plus interpersonnellement identifiable, 
puisque la jouissance extorquée n’est pas pour un tiers 
reconnu ; mais il y a pourtant bien exploitation : on trime 
pour une jouissance virtuelle future (espérée) et on ne 
sait pas trop pour qui on le fait (c’est ce qu’on « attend » 
de nous, mais qui est ce « on » ?).

La violence de l’« insertion sociale » est tout entière 
dépendante de ce régime symbolique de l’autoexploi-
tation : c’est comme cela que l’on obtient des « bonnes 
volontés », malgré des conditions légales et relation-
nelles parfois humiliantes. Cette infériorisation sym-
bolique rend même possibles les pires politiques dites 
d’« aide » : un exemple de mensonge d’État est la mytho-
logie d’un problème du chômage concernant les jeunes, 
par confusion entre taux de chômage et poids du chô-
mage. Un taux de chômage de 25 %, cela veut dire que 
le quart de 30 % des jeunes (= celles et ceux qui ne sont 
plus en étude) est au chômage. Le quart de 30 % c’est 
7,5 %, c’est 1 sur 12 ! C’est le poids du chômage que 
l’on trouve à peu près dans les autres tranches d’âge : 
il n’y a aucune spécificité du poids du chômage chez 
les jeunes. Cette entourloupe permettra alors de dire : 
« mieux vaut un emploi moins bien payé que pas d’em-
ploi du tout », pour justifier les dérogations au droit 
du travail concernant les moins de 25 ans, les services 
civiques, le statut dérogatoire de l’alternance, etc. Le 
misérabilisme doit s’inventer ses « inférieur·es » pour 
se donner du sens142.

142. Voir Florence Ihaddadene, Promesse d’embauche. Comment l’État 
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Une fois qu’un tel système idéologique est en place, il 
n’y a plus aucune raison de s’arrêter. On peut se conten-
ter de poser la gratuité de l’école comme mise en place 
institutionnelle des opportunités d’auto-investissement 
sur sa propre personne – la compétition scolaire méri-
tocratique à la française ; mais on peut aussi aller plus 
loin : pourquoi pas littéraliser l’idée d’investissement 
en rendant l’étude payante. Le renversement idéolo-
gique serait complet, puisqu’on irait jusqu’à faire payer 
les gens pour qu’ils « aient le droit de travailler » – la 
notion de « droit au travail » traduisant l’hégémonie 
culturelle du marché capitaliste du travail. Rendre le 
travail payant, au moins temporairement – au nom de 
l’infériorité congénitale des « jeunes » –, est un moyen 
de contention affective drastique pour rendre docile les 
futur·es travailleurs et travailleuses en littéralisant leur 
endettement – qui n’est plus seulement symbolique ou 
affectif, comme dans le cas de la loyauté familiale143.

Le cadre idéologique de l’autoexploitation (économi-
sation de l’existence propre : par exploitation intraper-
sonnelle diachronique) s’articule parfaitement avec 
la « transmission éducative ». D’un côté, en endettant 
les enfants, on les coince dans la contrainte légale ou 
symbolique de l’exploitation ; de l’autre, en imposant 

met l’espoir des jeunes au travail, 2025.
143. Sur les enjeux économiques et idéologiques de la fin de la gratuité 
des études, voir le travail du collectif ACIDES, Arrêtons les frais ! Pour 
un enseignement supérieur gratuit et émancipateur, 2015. Avant même 
que l’université publique française ne devienne payante, Parcoursup a 
instauré un effet d’aubaine pour le marché des études supérieures pri-
vées, en très forte croissance depuis l’instauration de la sélection à l’en-
trée de l’université.



il n’y a pas un groupe exploitant et un groupe d’exploité·es

l’héritage, on perpétue les positions privilégiées des 
détenteurs de capital – économique, bien sûr, mais 
aussi social ou culturel. C’est à ces deux aspects que 
sont respectivement consacrés les deux prochains 
chapitres.
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A
dulte™ est un fétiche : c’est une mise en scène, un mode 
d’apparition créant un « univers ensorcelé191. » 

Advenir Adulte™, c’est apprendre à croire dans son 

« libre arbitre » (mythe du mérite et déni des détermi-

nations sociales), dans l’inaliénabilité de sa substance 

individuelle qui ne doit rien à personne (mythe de l’in-

dépendance et déni du care), dans l’universalité de ce 

qu’il incarne (mythe téléologique et déni des trajectoires 

singulières), etc. Nous avons là quelques traits de l’adul-

téité toxique, toujours définie par opposition vis-à-vis 

de l’enfance.

La majorité de l’Adulte™ consiste ainsi à n’être plus 
(un·e enfant) : cette négativité fonde l’abstraction de 

son statut comme rapport. Le délire de se croire forme 

complète et universelle du genre humain est lié à cette 

croyance de n’être pas déterminé192, c’est-à-dire particu-

larisé – « je ne suis pas un·e Noir·e », « je ne suis pas une 

femme », « je ne suis pas un·e enfant », « je n’ai aucun 

handicap », etc.

La croyance dans le libre arbitre trouve ainsi un ren-

forcement imaginaire par la traduction en termes de 

191. Karl Marx, Le Capital, III, 7, chap. 25.

192. Voir Colette Guillaumin, « Sur la notion de minorité », L’Homme et 
la société, n° 77-78, 1985.

§ 23. Manifestement rien : 

les croyances vides de l’Adulte™
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les croyances vides de l’adulte™

catégories sociales : « être particularisé·e = être déter-

miné·e ». Donc, si je ne suis pas telle ou telle chose, cela 

signifie que je n’appartiens à aucune catégorie déter-

minée, donc que je ne m’appartiens qu’à moi-même. 

La forme occidentale achevée de l’individualisme pro-

priétaire est le fétiche Adulte™ : il est le mythe néces-

saire à faire trimer « librement » tous les individus au 

sein des rapports sociaux. La violence des contraintes 

intériorisées est ici rendue acceptable par le fait que le 

destinataire de cette violence est soi-même : « si c’est à 

moi-même que je donne des ordres, alors tout va bien ». 

Les maîtres nomment cela : autonomie.

Cette abstraction mythomane du « sujet Adulte™ » 

est nécessaire pour que l’exploitation perdure avec de 

moins en moins de contraintes par corps : il s’agit de 

former en chacun·e une propension à la mise au travail 

« spontanée ». Le mensonge à soi résidera dans cette 

croyance que la manifestation des efforts est une mani-

festation de sa liberté propre.

Les rapports sociaux d’âge en tant qu’ils sont fixés 
dans une structure imaginaire consensuelle (domina-

tion par l’ancienneté) assurent ainsi que les moyens exi-

gés (arbitraire de l’oppression) se rapportent bien aux 

fins enviées (assurer l’effectivité de l’exploitation) – et 

ce malgré l’arbitraire total de cette corrélation sans cau-
salité. Par exemple : dans l’ordre causal objectif du réel, 

donner une claque ne produit pas l’effet « les vêtements 

restent propres ». Pourtant, un parent peut gifler son 

enfant afin qu’il ne joue plus dans les flaques d’eau du 

jardin public. Ce sont alors tous les efforts de l’enfant 

(sa mise en activité induite par la gifle) qui vont l’ame-

ner à effectuer le travail de care (attention à ses gestes, 
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la fabrique de l’enfance

observation du milieu naturel, évitement des corps des 

autres enfants qui pourraient l’éclabousser, etc.) qui 

rendra possible un état jugé respectable du linge – l’état 

attendu du monde par le donneur d’ordres.

Pour maintenir la croyance collective en l’inéluctabi-

lité d’un seul ordre du monde possible, il faut alors une 

idéologie de l’enfance. Ce mythe vise à uniformiser des 

destins sociaux hétérogènes, afin de mieux préserver 

l’ordre capitaliste et la mise au travail forcée des corps 

qu’il requiert en permanence.

Face à la dimension systémique du problème, l’inten-
tion de l’Adulte™ ne compte pas : il peut se dire aimant, 

ce sont ses histoires à lui, c’est l’image narcissique dont 

il a besoin pour survivre psychiquement avec ses renon-

cements. Ce dirty care est l’un des fardeaux de l’enfance, 

c’est aussi le piège politique qui force à vouloir paraître 
valoir, donc conduit l’enfant à se faire progressivement 

Adulte™ soi-même.

Apprendre à refuser ce rôle exigé d’assistant·e n’est 

pas cesser d’aimer, c’est au contraire prendre soin de 

la relation en y ôtant toute servitude : la liberté affec-

tive passe par ce chemin, qui mène alors à d’autres ren-

contres, rendant possible les « nous » véritables par du 

care mutuel et réciproque. 

Je le redis encore une fois : ce livre ne se veut pas accu-

satoire envers les figures sociales des parents ou des 

enseignant·es, par exemple. Adulte™ est une position 

sociale statutaire, imaginaire mais concrète, qui nous 

hante toutes et tous. La susceptibilité serait une récep-

tion malvenue : une énième manière de dominant·e de 

ramener la couverture à soi par un discours de la plainte, 

en lieu et place d’une écoute des voix silencié·es.



les croyances vides de l’adulte™

L’analyse critique des rapports de pouvoir nous place 

d’emblée au niveau institutionnel (forme familiale, 

forme scolaire, etc.) et structurel (les enfants comme 

classe d’opprimé·es) ; ce n’est donc pas un problème de 

recadrage intentionnel : bienveiller, positiver et autres 

« petits gestes » éducatifs. Dit autrement, la politisa-

tion ne peut jamais passer par des recettes ou des solu-

tions, pour des raisons épistémologiques strictes : il n’y 

a de résolutions efficientes que depuis une des problé-

matisations collectives. Aucun·e enfant n’a à être écra-

sé·e, cajolé·e, méprisé·e, ridiculisé·e, humilié·e, gâté·e, 

rabaissé·e, bref privé·e de voix ! Ce problème politique 

général ne devrait pas laisser indifférent·e sous prétexte 

qu’on n’est pas parent ; sinon, on tombe sous le coup des 

effets systémiques d’une domination qui sait produire 

du désintérêt pour perdurer. 

Enfants de toutes les familles, ancien·nes enfants que 

nous fûmes, l’émancipation consiste à nous désunir des 

rapports forcés, à cesser de croire devoir prouver notre 

valeur en nous autoexploitant. Le désir est ailleurs : il 

concerne les communs et les affinités choisies. 

Nul·le n’est tenu·e de demeurer dans une relation : 

amoureuse, amicale, professionnelle, familiale, asso-

ciative, etc. Cette contingence des liens est ce qui 

effraie par-dessus tout l’Adulte™ : en tant que donneur 

d’ordres, il ne sait pas relationner sans contenir et faire 
céder. Or, contention et concession ne sont pas des des-

tins sociaux, ce sont des emprises arbitraires. Elles 

auront une fin.


