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« Aucune orgie possible si je dois me lever a 8 h pour
aller au bureau. Si c>est une orgie, elle doit abolir le
temps et si le temps est aboli, je n>ai pas a me lever tot
pour aller travailler. »

25 avril 1961, Journaux, Pizarnik

« Ecrire des lettres, c’est se mettre nu devant les
fantomes ; ils attendent ce moment avidement. Les
baisers écrits ne parviennent pas & destination, les

fantémes les boivent en route. »

Deébut avril 1922, Journaux, Kafka



LOADING ROOMS

Nous sommes 11 dans ma chambre. Personne ne frappe
avant d’entrer.

JUSTINE LEXTRAIT

Nous sommes 263 dans ma chambre. Une poignée de
tokens auréolent mes tétons d’'un menu douteux : coca
hot-dog au petit-déjeuner, ton prénom tatoué au ket-
chup. Un pied sur la pédale, le fil dans le trou, une
hallucination sexuelle se greffe sur une chute de laine
bleue froufrou. Fabuler, faire des ourlets, du copier-col-
ler, mixer au rythme de la machine, car les matieres
m’emportent la ou les vétements ne donnent plus forme
aux corps. L’espace entre la chanson, tes lévres en
simultané avec le texte du karaoké — poetry sucks your
sex until it gets blue — se compose de lettres pulpeuses
en attente de voix pour te remplir a ras bord, vibrations
dans la poche du jeans, balades cyber liquoreuses, oui,
zoner dans les google docs, une centaine de fenétres
ouvertes. Dans les aéroports, les leggings 1éopards pro-
voquent des bugs dans le scanner corporel a ondes mil-
limétriques. Mardi, les menstruations ont remplacé le
pétrole. Ecraser un clavier d’ordinateur a coup de talons
aiguilles, des pneus de range rover roulent sur des pas-
teques, crash d’avion en papier dans une flaque de boue.
SCANDALES ET SIESTES. En janvier, j’ai gagné trois
mille euros et de février a juin, quarante euros, avec
une vitesse de frappe de quatre-vingt-dix-neuf mots par
minute. Quand je n’ai pas de fil, je suis la mite dans les
manches du pull, j’enléve ce qui dépasse avec des dents
de chienne et je porte de 'attention aux étiquettes qui
se ventousent en bas de la nuque. Car mon plus gros
défaut (la poésie) est de confondre une vraie fourrure
avec un doudou crocodile.
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Nous sommes 69 dans ma chambre. Je me copie colle a
ton corps. Sans méme le toucher, ton corps entre dans
mon corps. Je te capture d’écran. Un fragment de corps
en mauvaise résolution. Chaque geste, le pixel d’'une
image volée, qui a son tour, reprend son envol. Je suis
la copie d’'un corps en mouvement. Je laisse des traces
dans des endroits ou je ne suis jamais allée.

Nous sommes 177 dans ma chambre et je parcours cent
kilometres. Car je cligne des yeux environ cent mille
fois par jour. Je parcours cent kilometres avec mes pau-
pieres. Curieuse du clic, je cligne des yeux. Un déclic
qui provoque en moi une révolution joujou. Parfois rien
du tout. Des fesses moulées dans un jean taille haute
zip sur le sillon (REJETER LA MODERNITE) ou pan-
talon taille basse string qui dépasse (EMBRASSER LA
TRADITION). Rendez-vous chez ’hypnothérapeute
dentaire a quinze heures trente. La voisine joue du
piano. Un décolleté posé sur la table, une improvisa-
tion facile pour flite de peau. Deux appels manqués. Il
fait si beau aujourd’hui. Je jouis d’'une fragmentation.
Du réel, du réel. Encore du réel, tout sucer. Je clique
et je cligne et rien n’est calculé. Je clique et je cligne,
préte a changer de direction a chaque corps. Et plus je
clique, moins je comprends. Les pseudonymes défilent
de plus en plus vite et je ne peux distinguer les per-
sonnes qui partent de celles qui restent. Parfois, ne pas
comprendre, c’est ok.
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Nous sommes 72 dans ma chambre. Notice 1 : Huitre
Violette (1111 tokens). Notice 2 : Daddy Druide (2222
tokens). Notice 3 : Fleur de Sperme (3333 tokens).
Notice 4 : Bucheronne Musclée (4444 tokens). Notice
5 : Sultana Sauvage (5555 tokens). Notice 6 : Plaisir
Perlée (9999 tokens). Notice : love vite et viens douce-
ment (1000 tokens). Notice : s’il-te-plait (2000 tokens).
Notice : t’es qui, toi ? (absence de tokens).
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Nous sommes 51 dans ma chambre. Je me connecte.
Bienvenue aux différents niveaux de vibrations (de
: super soft a : ultra high). Les commandes spéciales
disponibles sont : glousser plutét que grandir, ’heure
granite, dopamine sur domination, troquer la paresse
contre un petit-déjeuner, fumée de cigarette et simula-
tion de cigales.

Nous sommes 112 dans ma chambre. Je ne connais pas
grand-chose de toi. Enfin si, je sais que tu aimes les
raisins secs Sultana. Et ce n’est pas grand-chose, les
raisins secs, Sultana. Mais c’est peut-étre assez pour
te connaitre et t’aimer. Car la plupart des gens ne
mangent pas les raisins dans les mix cocktails de fruits
secs. Alors, je t'imagine en fin de soirée, grappiller le
fond des bols, des étres délaissés par les Ames noix de
cajou. Ce sentiment que tu fais sécher sur ma poitrine.
Fripée, dentelle, juteuse : Sultana. Et cette image me
cajole. Car oui, moi aussi, j’ai envie qu’on me ramasse
au fond du bol.

Nous sommes 56 dans ma chambre. Mon menu (en
tokens) : je t’aime (30) message privé (20) fessée (40)
flasher (30) miauler (45) aboyer (52) compliment (60)
sourire (10) bisou (11) dénuder les épaules (11) pudeur
innée (200) ta chanson dans ma chambre (140) sextoy
(300) adoration (300) humiliation (301) toi et moi en
privée (2000).
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Nous sommes 38 dans ma chambre. Les roses sont
rouges. Les membres du fan-club sont verts. Les bleus
possedent des tokens. Les oranges dépensent leurs
tokens. Les gris n'ont pas d’argent. Je suis baby. Tu es
une caméra.

Nous sommes 192 dans ma chambre. J’ai un fan, Little
Dick. Une chanson déployée dans le vent avec un fou-
lard style Hermes. Petits chevaux froissés dans le cou.
Je cendre dans ton regard whisky qui m’aspire en lapées
infinies. Little Dick, tu as le crane rasé et des épingles
a cheveux sur le bout des doigts. Little Dick, tu fais
de la politique avec les yeux. Les lames de la tondeuse
traversent chacun de tes gestes, peut-étre parce que tu
es militaire, démocrate, et que tu deviens étrangement
sexy. Toi aussi, tu passes tes journées a accepter ou
refuser des demandes dans des dossiers sur ton bureau
d’ordinateur, posé sur une table bancale. Grand étrier,
un jour, sans faire expres, je t’ai marché dessus. J’ai
laissé des traces de semelle sur ta chair pixelisée. Un
peu partout dans la ville. Et tu as loupé I’élection de ton
vrai visage. Car les affiches se décollent sous la pluie
de princesses. Les promesses tombent par terre et font
des loopings sur le trottoir, Little Dick. Et moi, je ne
ramasse pas les boules de papier. Je retouche tes yeux
flashés avec un programme laminé.
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Nous sommes 30 dans ma chambre. J’ai deux vitesses
pour répondre aux demandes : seize secondes ou jamais.
Etre facilement accessible ne veut pas dire que je peux
aimer facilement.

Nous sommes 227 dans ma chambre. Les jambes tirées
du lit par un klaxon dans un lieu d’aboiement personna-
lisé. J’habite une maison de poupées XXL abandonnée
dans un sale état par des adultes vérifiés qui projettent
des listes de choses a faire sur des cloisons multi-usages
anxieuses de se figer. Un sacré projet spatial | Et avant,
tu pouvais détourner une jambe et mordiller la botte
de pluie a étoiles décontractées et dire : je fais une
promenade sur la pointe des levres en fin de journée.
Aujourd’hui, les chaussures sont alignées dans I’entrée
selon tes chakras. Les bijoux sont accrochés avec des
clous comme un paysage qui se détache d’'une idée que
tu portes. Je peux baiser ton metre carré si la réalité
devient ton réve plié a quatre pattes. Tu traverses la
poussiere une fois le plafond atteint. Et je postillonne
des envies de perles dissociées par de la salive sans
fil. Les bottes de poupée ne rentrent plus que sur mes
doigts. Les étoiles sont ailleurs. Pour regarder le ciel, il
suffit de lever la téte. Le soleil irradie ’horizon et 1a mer
bitche en mode sombre. Le ciel n’est nulle part ailleurs
que hors du ciel. Les visages ne sont nulle part ailleurs
que hors des visages. L’'imagination est proportionnelle
au corps que je m’en suis fait et qui n’est pas le mien.
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Nous sommes 30 dans ma chambre et je ne brade pas
mon sexe. Je vends du temps réel. Le temps, tu ne peux
pas le toucher. Mon corps non plus.

Nous sommes 80 dans ma chambre. Je vais m’acheter
un nouveau drap. Un drap poilu, comment ¢ca s’appelle
? Ce n’est pas un plaid, non, c’est trop petit. Je n’ai pas
fait caca aujourd’hui. Je vais partir sur du bleu alcalin.
Du 160 x 200. Ca m’excite le satin. Il y a plein de gens
qui me regardent en train de choisir des draps. Je vais
opter pour du gris classique. Il y a plein d’options, mais
elles sont dégueulasses.
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Nous sommes 81 dans ma chambre. Tu es I'une des per-
sonnes les plus merveilleuses que je n’ai jamais ren-
contrée. Rodrigo sort de la chambre. Es-tu nue sous tes
vétements ? Je ne comprends pas. Rodrigo est jaloux.
Accepte la sensation des jambes en cristaux liquides.
Je ne sais pas. Dune de Lait tipe un token pour tom-
ber amoureuse. Guerriéere en Greve entre. J’adorerais
m’asseoir sur tes dents de confiserie. Dactylographe
Nocturne ferme les rideaux. Il fait nuit souvent, en ce
moment.

Nous sommes 203 dans ma chambre. La question « ¢a va
» se décharge lentement. Oui, ca va. Non, ¢ca ne va pas.
Si je dis peut-étre, ¢ca veut dire que je ne suis pas sire.
Et non, je ne suis stire de rien. Méme si j’ai ’air de I'étre,
une femme. Oui, tout va toujours bien. Et non, rien ne
va. Beauté 2000, comment ¢a pourrait aller ? Le monde
me suicide. Je m’en fous d’étre belle ou moche. Quand
je suis belle, c’est parce que je pourrais étre moche. J’ai
horreur des données subjectives qui sont basées sur
des détecteurs précis. Toi aussi, des fois, tu as des pen-
sées fascistes ? Si on répete aux petites filles qu’elles
sont belles, c’est pour que le doute disparaisse. Mais
la beauté est une condition sans substance concrete et
son algorithme, une ruse qui prend I’escalator, méme a
contresens. Si seulement je pouvais recouvrir les camé-
ras de surveillance avec des foulards de soie. La beauté
ne serait plus la lutte du siecle. J’irais faire une sieste.
Mais oui, oui, ¢a va. J’ai cuisiné des restes et demain, je
mangerai les restes des restes. Je vais tenir longtemps,
une année peut-étre, avec les restes d’hier.
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Nous sommes 30 dans ma chambre. Tu veux que je t’ap-
pelle par ton prénom ou baby ? Les deux. Tu n’as pas de
préférences ? Si, je préfere les deux.

Nous sommes 121 dans ma chambre et je twerke sur
tout. Avec la méachoire. Sur le siphon de la baignoire.
Entre le micro-onde et les plantes aux feuilles trouées.
Twerker l’eau et le feu. La petite apocalypse, mon cul.
Twerker 1’électricité. J’écrase tes angoisses avec mon
cul. Tu dis §’il te plait. Ce qui me plairait, c’est que
le monde vibre et soit ébranlé. Pour de bon. Tu es sur
le point de jouir. Mon cul est trop gros pour tes petits
problemes de merde. Twerker la coupure de courant.
Twerker ’ascenseur bloqué au rez-de-chaussée. Tout
aurait été plus simple si le destin m’avait enculé avec
une brosse a dents et était parti en disant : je n’aime
pas ton dentifrice.

Nous sommes 33 dans ma chambre. AIDEZ-MOI ou
AIMEZ-MOI, tu préferes quoi ? AU SECOURS ou
JE T’AIME, tu préferes quoi ? SUCE MA QUEUE ou
SAUVE QUI PEUT, tu préferes quoi ?
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Nous sommes 108 dans ma chambre. Enfiler la linge-
rie sauvegardée sur la bordure en broderie élastique.
Supplie-moi et envoie (50). Fermer la ceinture jalouse
jusqu’a ce que maitresse te dise oui. Supplie-moi et
envoie (50). Au bord — une vingtaine de fois — puis jouir
au travers la mousseline diaphane. Supplie-moi et
envoie (55). Ecrire sur le corps, maitresse choisit le mot :
COCK + ton prénom. Supplie-moi et envoie (60). Liaison
impertinente avec des talkies-walkies au restaurant.
Supplie-moi et envoie (69). Raser la moustache poivre
et sel. Supplie-moi et envoie (50). Taquiner mon vagin.
Supplie-moi et envoie (100). Baiser avec un gode facon
riviere rapide. Supplie-moi et envoie (300).

Nous sommes 316 dans ma chambre. J’ai fait les courses
hier. Des petit-pois, des éclairs a la pistache, du pain
de mie, un savon sans parfum, de la sauce tomate. Ce
n’est pas simple de refaire le panier pour toi. Des bette-
raves, des nuggets. Je suis fatigué. Il y a un lien entre
les raviolis et la nostalgie. Je ressens un truc fourré a
Pintérieur qui gonfle a la surface de mes yeux. Viens
sur mes genoux, mon caniche chéri. Caniche pour vieux.
J’aime tous les Daddy maintenant. Je vais me taper
tous les Daddy. Avec les vieux, c’est 'ouverture du bal.
Les gens de mon age, je leur fais peur. Il est cinq heures
du matin. Je bloque tout le monde. En vrai, ¢ca m’oc-
cupe. Je suis a fond dans mon travail. Bon venez, je vous
attends. Je vais péter. Ou tout faire péter. Je suis dans
la meilleure chambre, car la probabilité que j’explose
est plus élevée que les autres. C’est Daddy intérieur
qui parle. Salut personne anonyme, merci d’avoir tipé
mon sexe, car je suis une comete non-héréditaire. Mon
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sexe est petit parce qu’il fait froid. Ce n’est pas un clito,
ni une bite. C’est un sexe. Je veux que les fées existent.
Je n’arrive pas a me faire pousser des ailes musclées.
Il y a des corps en tablettes de chocolat qui plaquent
tout du jour au lendemain, la salle de sport contre des
kilometres de sucre, et la balle rebondit sur leur torse,
encore et toujours. Je ne prends pas de poids. Pourtant,
je gobe des conneries a longueur de journée. La semaine
dernieére, j’ai fait une overdose de coca. C’est probléma-
tique. Tout est problématique. Méme le mot probléma-
tique est problématique. Le monde réel est rond comme
un bonbon réglisse et une fois déplié, ce n’est qu'une
ligne toute plate. Je raconte n’'importe quoi pour prou-
ver que je suis encore la.

Nous sommes 57 dans ma chambre. Tipe moi cinq
tokens et je te fais un bisou. Je me gratte le nez, je recois
dix tokens. J’éternue, je recois vingt tokens. J’aspire le
fond du verre avec une paille, je recois trente tokens.
Je montre mon cul, je ne recois rien du tout. Ok, bye.
Bisou, c’était gratuit.

Nous sommes 21 dans ma chambre. Doute plus de
rien. Car je veux te donner une seconde habitude (2000
tokens restants).

Nous sommes 148 dans ma chambre. Je voudrais dire
un truc réversible comme une veste, étre ’ourlet du pan-
talon enroulé deux fois pour ouvrir tes chevilles, la bre-
telle qui tombe et fait chanter tes épaules. Si on méache le
méme chewing-gum, on finira par dire la méme chose au
méme moment et ce sera une maniere de s’embrasser.
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Si on marche sur le méme chewing-gum, on se copie
colle dans la matrice des espionnes amoureuses. Je
me réfugie au plus proche des superstitions : je t’aime,
un peu, beaucoup. Je ne sais pas comment flirter. Les
pétales s’effeuillent entre tes doigts. L’excitation est une
rumeur — le pistil dans le fond des yeux — jusqu’a ce
qu’elle vive dans le corps. Si je ne suis pas complimen-
tée, le manque sera inévitable et je finirai par m’injecter
du Botox. Juste pour ressentir quelque chose. Je veux
seulement que mes lévres existent.

Nous sommes 78 dans ma chambre. Un shot de rhum au
petit-déjeuner, c’est que dalle. Une petite balade dans
le parc quoi. Je pourrais avaler la bouteille entiere. Et
étre bien. Je veux me perdre dans une forét. Que la
seve soit dans mon sang. Comme le diable est dans mon
sexe. Si seulement ma tristesse durait trois minutes. Je
I’écouterai en boucle. Pour comprendre d’ou elle vient.
Strement pas d’une fellation. Je ne peux pas vivre
sobre.

Nous sommes 42 dans ma chambre. La chambre a
changé de sujet. Objectif : « Trésor avalé : squirter
dans le jardin, sieste ’aprés-midi. Envie de dévaler
la poudreuse orange sanguine avec les gants qui rap-
pellent le revétement des doigts pulpeux. »
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Nous sommes 392 dans ma chambre. Il y a une émotion
alaquelle je pense souvent. Et & laquelle j’aimerais pen-
ser encore plus. Dés que je pense a elle, j’ai peur qu’elle
quitte mon corps. Parce que ’émotion n’aime pas que
je pense trop a elle. Un soir, ’émotion a fait ses valises,
elle est partie. Sans dire ni ’endroit, ni la durée. Elle
pourrait tenir une main qui a perdu son gant sur le
trottoir. Elle pourrait surgir d’'un endroit devant lequel
je passe tous les jours. Peut-étre que I’émotion m’es-
pionne secrétement. Depuis que ’émotion m’a quittée,
je peine a ne plus penser a elle. Et plus je m’accroche
a sa forme, moins ’émotion viendra. J’aimerais que les
choses soient autrement. Mais ’émotion n’aime pas les
ondes, ni les invitations. Cette émotion est intrusive et
n’aime pas se faire apprivoiser. Moi, au contraire, j’aime
étre apprivoisée. Je veux qu’'un coup de soleil se forme
autour de la main posée sur mon ventre. Je voudrais
écrire cette émotion sans nom. Je pourrais 'appeler
tristesse, dégoit, joie ou surprise, elle ne se retourne-
rait pas. Je pourrais 'appeler salope, pétasse, sexe a
sequins, elle ne se revétirait pas. Un succube sexy pour
le plaisir simple d’'une conversation. Tu es bien sur la
boite vocale d'un ange. Pour contacter ton petit démon,
retape le numéro a 'envers et ajoute la circonférence de
ton anus, multipliée par huit dans ce réve nylon. Peut-
étre que I'’émotion messagere me ment depuis le début.
Mais cette émotion semble étre tout ce que je n’ai jamais
connu. Au fond, je ne sais pas si cette émotion existe. Ni
si je ’ai déja ressentie. Ma poitrine se confond presque
entierement a cette émotion. Peut-étre que I'’émotion
est un rythme qui n’est pas exactement un rythme. J’ai
essayé de la dire encore et encore et c’est une autre
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émotion qui est venue a moi, une émotion qui portait le
nom de malentendu et un chemisier déboutonné. Sur
son décolleté, j’ai suivi le mouvement de ’émotion vouée
a étre perdue, celle que je cherchais pour me perdre.
Entre les grains de beauté, j’ai tracé des lignes avec les
yeux, jusqu’a ne plus rien voir. Dans l'obscurité, je n’ai
rien démélé du tout. Je me suis allongée sur I’herbe
humide et j’ai écouté le gribouillis qui fait battre un
coeur que je n’entends plus.

Nous sommes 16 dans ma chambre. J’ai manqué ton
appel, car tu me manquais encore plus.
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