Conversation avec Jim et quelques autres

sur la vie collective et le monde d’apres

par Jo Mrelli

Jim I'ami qui écrit des romans noirs a New York

des histoires de traces de pas dans la neige de vieilles Chevrolet abandonnées dans les
broussailles

avec qui tu parles au téléphone des fois dit

j’ai relu la bible récemment

il dit un autre mot dans une autre langue je ne m’en souviens plus

je ne m’en souviens plus c’est ce que je dis quand je redoute
manquer aux obligations de 'universel je crains

le particularisme du nom de la langue j’appréhende

son odeur corporelle trop présente et aussi ses métamorphoses
récentes au regard de I'histoire

en nom de langue parlée par un seul groupe de gens ou
presque

unifiés par principe somnambulique

beaucoup sont aimables certaines sont mes proches

un peu perdues de vue forcément mais

une tendresse s’accroche outre-colére préte a

rempart quand il le faut de ton corps dramatique une poignée
ne somnambulent pas je les aime d’amour nous parlons

la langue nous I'aimons

orpheline que personne n’apprend sans agenda par simple go(t
des langues-pourquoi-pas la langue-cendrillon

qui cire les godasses des militaires repasse leurs futals

surveille les checkpoints ouvre les portes



des tribunaux au petit matin la langue
sacrée-d’autrefois maintenant honnie des habitantes
historiques de sa terre natale seules pourtant

a connaitre vraiment la forme de maintenant

de ses mots d’avant dans laquelle se fabrique

le crime de guerre

Avant tout ¢a la rareté locutoire reposait

sur d’autres sacralités parler cette langue c’était entrer dans
une salle

immense ou I'ombre et la lumiere mémes

fabrique de sainteté acces proxime a la divinité laquelle seule
possede

carte de séjour authentifiée

et néanmoins exilée de ce fait

Jim dit j’ai été frappé comment

de maniére répétée la divinité

main character ou peut-étre pas

s’adresse au peuple

his competition ou plutot
son partenaire

the battered hero

dans ce dialogue entre

peuple et divinité sujet et projet en quelque sorte dans cet écrit
généalogique-doctrinal poétique-matriciel
matrimonial-bourgeonnant-pillable-a-merci

crypte-a-lecture inépuisable sauf carte d’occupation militaire



ni massacres populations civiles-comme-tout-le-monde

et lui dit Je vais pas te détruire maintenant pas encore pas tout de suite

Jim dit c’est comme des parents qui disent a I'enfant

Je vais pas te donner maintenant la treha de ta vie mais

tu perds rien pour attendre.

Quand Jim dit /a treha

tu ris mais tu as le coeur serré tu revois

cet enfant replié sur lui-méme

protégeant sa téte sous ses bras repliés dans un coin d’une
entrée de salle de cinéma

juste avant la séance sur le bord du canal
murs velours noir petite lampe au plafond
faible lumiere étouffée suppliant promettant
¢a sert a rien I'autre adulte

la spectatrice-passante pourrait faire quoi

au juste ?

rien en tous cas ne s'oppose sérieusement a
jamais

toute-puissance parentale et surtout pas

I’étatique-c’est-pire

Tu dis c’est drole parce que moi
tu dis ce que j'ai remarqué ce qui m’a

frappée comme tu dis c’est que la divinité

est-ce que c’est le personnage principal

ou bien



the other guy la multitude

on traduit et ¢ca devient un probléeme pour tous les temps

biographie de dieu ne cesse d’appeler
love me please love me

et fait comme si I'inverse

a de nombreuses reprises s’adresse au

protagoniste disons

il y a encore cette épreuve

elle dit

a traverser ceci cela tu dois

subir apres tu pourras

te détendre c’est comme une promesse de

mort

non ?

promesse ultime égale repos ?
confort-total-endormissement ?

longévité d’apres-repas sans les inconvénients

(digestion lente esprit brumeux) ?

salle de bain en tadelakt incrusté diamants

cascade a remous intelligents jardin-hologramme anglais
commande lumiére par intention-oh-et-puis-non

5G sans effets secondaires banquettes-escort
dispensateur intégré fruits frais a volonté

cornes de gazelle en alternance

draps changés toutes les heures ablation indolore du surmoi

félicité éternelle-quoi

seule condition ne pas avoir le mal de mer
tu vomis t’es dehors

I’entourloupe



et aussi la salle de bain carrelée
sur la photo de Lee Miller

rue du Prince-Régent a Berlin

est-ce que promesse ultime égale repos ?
est-ce que repos égale mort ?

ou autre chose ?

Ah oui

dit Jim

c’est étonnant

c’est intéressant en tous cas

cette permanence de la présence de la possibilité d’une fin

du personnage principal in the book of books écrit par I'auteur-de-tout
moteur a fragmentation autobiographique

one and many

Personne n’en parle comme si

possibilité ou

nécessité

peut-étre méme nécessité oui tu vois de la fin
inscrite au commencement-méme dans

promesse initiale-inaugurale

Tu dis

c’est I'anti-Reich-de-mille-ans.

C’est exactement ¢a
dit Jim
I’anti-construction politique valable pour tous les temps dans tous les lieux

finitude envisagée-codifiée dite-promise



assumée méme si

regardée-pas-regardée

pas seulement pour l'individu pour le peuple aussi et intégrée a méme
constitution mythologique-politique indissociable du
constituant projet pour en faire aussi un

destituant projet

Jim a la syntaxe francgaise hasardeuse par contagion ¢a fait partie de son charme
d’intellectuel étranger probablement inspiré par le diable d’ailleurs

suppute un journaliste de Marianne

Tu dis attends attends
j’ai un truc a dire la-dessus c’est comme si on construisait

ces grandes tours tu sais au bord de la mer

Mais oui tu sais ces grands hoétels qui barrent la vue des quartiers anciens
enfin quand je dis anciens

les vieux quartiers quoi construits dos a la mer

dans cette ville méditerranéenne-profane insupportable

et sans manieres

comme une fille de famille sGre de ses droits s’autorisant tout

belle malgré tout et capable

Cendrillon du monde d’avant carnassiere du monde d’apres

nonobstant inversion des valeurs et le temps se retourne comme une chaussette
messianique

dissimulant sous sa douceur irrésistible arrogance

vols de grues cendrées papillons

coquelicots en bordure

mer aux mille sourires mais mal élevée

et plus méchante a présent



le pied petit et les dents longues

gue ses laides et cruelles sorelle

¢a aussi te rappelle une bribe de quelque chose

les mauvaises manieres des ancétres-souvent dans les salons
qguand d’aventure ils y parvenaient

leur incapacité a

intégrer

les codes aristocratiques-bourgeois

se les approprier se les

assimiler

a voir au-dela de leur désolant et touchant orgueil de parias-
parvenus

de quand-mémes gardant leurs pelisses

grelottant sous la chapka

toi-méme aussi combien d’efforts et d’attention

dans I'une des vies dont tu as un vague-encore souvenir
pour inapergue-reconnue passer repasser

effusive I'angoisse au bar se-faire-un-monde

les soirées de premieres hautain regard sur la foule

c’est ¢a transfuge de race quand tu sais pas c’est pire

ces tours-approches-toi-si-tu-lI'oses

construites sur le sable de la plage années quatre-vingts

qui sait dans cette ville édifiée par des venus du Nord

et de I'Est trop couturés encore tout vifs pour supporter la vue méme
de I'’eau salée ces grandes tours

sans réfléchir ni songer au jour qu’il faudra les détruire

sans intégrer au plan de construction

comme ailleurs cela se fait assez-presque-toujours



le plan de destruction

car ce jour vient toujours

oui

toujours un jour vient ou les plus hautes méme les plus belles
tours doivent-il-faut

étre détruites méme

et celles-ci sont déja pas tres belles alors

confortable oui ¢a on peut pas dire

mais belles non vraiment

et c’est pas le pire

guand il faudra les détruire on le sait tout le monde le sait méme si
on n’en parle pas

il faut qu’elles s’effondrent sans

tout détruire autour quelqu’un t’a expliqué

c’est ce qu’on fait quand on construit ce genre de tours

mais si on n’envisage pas la fin si la fin ne fait pas partie des plans alors
quoi ?

la tour s’écroule détruit tout autour d’elle il n’y a méme plus le souvenir
de la tour

ni de rien ?

bien sOr je préfére les constructions de papier

mais si on construit une tour

si on construit une tour

tu ne peux plus t’arréter de dire ¢a

Jim t'interrompt il dit ah oui c’est comme

un programme nucléaire qui s’appellerait

Samson



tu imagines ?

Et si quelqu’un découvrait ¢a si quelqu’un
Divulguait ¢a on I'enterrerait

vivant

comme une fiancée dont on ne veut plus

pour son fils

Long silence vous avez envie de ne pas rire

respect Vanunu

Et ca me fait penser

dit Jim

a quelqu’un qui aurait écrit que les groupes humains les ensembles les regroupements
humains quoi

sont désignés par plusieurs noms différents spécifiques

et qui veulent dire des choses

différentes c’est pas pour rien on confond pas innocemment

les noms peuple tribu république nation ethnie population

Quelqu’un qui aurait écrit ¢a dit Jim

méme si je le détestais de tout mon coeur pour plein de raisons
pour d’autres choses qu’il a écrites

et tu sais combien je le déteste

may he rot in hell

La vous riez quand méme

Tu dis a Tréguier ou j’étais voir ma pote

j’ai acheté pour te I'offrir quand on se verra

une tasse aux armoiries de la ville

Il poursuit quelqu’un qui aurait écrit ¢a je dirais quand méme il a écrit ¢a



gu’aujourd’hui on n’arrive méme plus a penser

Tu dis je sais pas en méme temps on passe beaucoup de temps ici a nous reprocher
a nous autres qui cherchons

guelque chose

pas notre primitive sauvagerie pas notre douceur barbare

pas notre souveraineté pré-calibane

pas notre élévation mystique non

pas ¢a non plus

guelgue chose mais quoi ?

Vous riez franchement
Une fine goutte d’eau se fige en stalagtite
tombe et raye la surface lisse

de la table années trente

de pas savoir faire la différence entre
traduction et politique
marche a pied et religion

spiritisme et poésie

signe de notre inconvenante grossiereté

Jim dit oui en méme temps les mémes s’embrouillent tout le temps
ce qui existe ou pas

comme une table qui tourne n’existe pas

années trente ou bien avant

ce qui ne 'empéche pas de parler a quelqu’un qui le veut vraiment

Tu dis mais tu sais il y en a beaucoup ici aujourd’hui
vraiment de plus en plus qui comprendraient ton propos

celui tu sais sur la fin du peuple inscrite dans son commencement



comme une bonne idée-tout-a-fait
opportune et commodément applicable

aux exogenes encombrants

Tu prends un numeéro sur le site de la mairie

le matin tu sors tu accroches un numéro au vieux canapé tout
pourri

dehors sur le trottoir

¢a lui donne un air amical au trottoir

ce serait bien qu’il puisse rester la tout d’un coup le canapé

il a maintenant un air de vieux chien d’avant

tu regrettes un peu d’en avoir un nouveau maintenant

tu as un peu honte devant le vieux abandonné mais tout a
I’heure quand tu t’assiéras

guand tu allongeras tes jambes sur le nouveau
flambant-présent canapé tu n’auras pas trop de mal

a effacer ce sentiment désagréable de mise au rebut d’un vieux
compagnon des bons et mauvais moments passés

Celui-ci tu essaieras de lui étre fidele de ne pas répéter les
erreurs commises avec l'autre

tu lui apprendras a ronronner

et au chat a ne pas faire ses griffes sur la belle toile qui le
recouvre

un bleu ciel follement chic

qui va trés bien avec la pierre apparente du mur derriere

et d’autres qui la rejetteraient

tu poursuis

obstinément c’est le mot

persévérant pour la méme raison au fond

en miroir en quelque sorte par imputation quoique

a bien y regarder parce que tous ces



les uns comme les
I'interpréteraient comme une sorte de
programme-justif

pour 'innommable en effet

Ah non pas lui cet homonyme

pourtant oui c’est le mot

obstination et innommable

le peuple et sa divinité

souffle le vieux canapé

sur le point d’étre enlevé

par le service des encombrants de la voierie
du paquebot Ville de Paris

pour aller sur le Mississippi

disséminer les fils de son récit

d’esprit c’est fini les colonies

c’est fini

(texte Solica Hachuel et Rahel Varnhagen
musique Kurt Weill

arrangements James Baldwin)

est-ce qu’il y a une fin nommable ?

est-ce que le texte-patrie-portative nomme la fin nommable ?

Jim : oui ici aussi bien sGr

You wouldn’t believe it

Alors que je pense que c’est quelque chose qui
valable pour toutes les

constitutions politiques pour la

pensée politique de maniere générale

loin de moi



il insiste

de promouvoir une forme inédite plus ou moins
repoussante et honteusement

désirable d’exceptionnalisme

ou de prosélytisme

ou d’éclairagisme

Vous riez un peu trop fort

le téléphone est sur écoute vous le savez

depuis toujours depuis le temps ou vous disiez de temps a autre
baleines bétement narquoises avant d’étre colonisées par une
armée de Jonas en route vers Tarse

pour échapper aux ordres de la divinité

d’aller chasser les Amerloques de Mossoul

Arrétez de vous raser sur la ligne les renseignements généraux
vous disiez

j’explique pour les plus jeunes qui liront cette histoire

avant d’aller cracher des flammes

petits dragons en colére dansant dans le vent du printemps

Ca va dans le sens de destitution
concept italo-tarnacien primaire et secondaire

dit Jim

En ce moment ¢a tricote un peu

dans la semoule tu dis

Oui mais qui en ce moment ne tricote pas
un peu dans la semoule
il dit

étant donné



Oui oui tu dis

j’aime assez sinon

sauf un peu masculin si j'osais je dirais
viriliste-méme-comment-dire

¢a manque terriblement de

trouble-féte on dit n"aiment pas les jeunes filles
je crois que c’est une rumeur et puis la philatélie
moi ¢a m’ennuie

a part¢ay ade la matiere

mais un peu rocher tu frappes ¢a sonne dur
manque fluide

destitution sans fluide je sais pas comment ca
faut voir en méme temps

détournements fluides on a connu ¢a on connait méme
que ¢a

Oui justement

dit Jim

et beaucoup de nos contemporains seraient d’accord avec
qui n’entendent pas l'italien méme

prémisses et conclusions ou pas d’ailleurs

autre possibilité est-ce que tu dis une qui maintient
fratile et destitue sans atteinte a

vie ni qualification de maniere absolue c’est dire

a sans abjection est-ce qu’il

rejeter qualification pour cbté vie

autre forme de gens a patrie-portative il y en a beaucoup

et gens a non pas cette inquiétude-la

toujours maintenu fratile qualifique tout en accrochant

a la vie ses locales-multiples tout en les



indétachables il ne faut I'oublier comme la peau qui respire

grain de poussiere asthmatique

au contraire ?

avec détermination parfois inouie

il ne faut pas au moment ou

gens a patrie-portative ont presque complétement disparu

%k *x

En lisant dans trois siecles

le proces-verbal des séances spirites qui rappellent

ces conversations

consignées en leur temps par les agents de la DGSE

les prochains habitants de la terre nos lointaines descendantes
congues sous acide songent a cette anecdote

trouvée dans un recueil taoiste :

Un maitre d’arts martiaux

parvenu a un age tres avancé

est défié au combat par le mieux entrainé de ses disciples

jeune homme plein de fougue et d’ambition qui dépasse en rapidité
fluidité souplesse anticipation invention

tous les autres éleves

Le maitre place en lui beaucoup d’espoirs

Les autres disciples sont
scandalisés par I'outrecuidance

et plus encore l'inattendue et lache cruauté du jeune champion



infliger au Maitre cette défaite lui prendre cette trop facile victoire
indigne des vertus inculquées en méme temps que I'art du combat
toutes et tous pressent le vieil homme renoncer a cette
confrontation il n’y a pas de honte répéetent-ils

refuser un défi qui ne peut mener qu’au désastre

Impassible et souriant le maitre
s’entraine moins et médite désormais du matin au soir presque sans interruption

Au jour dit on vient de loin assister a I’"humiliation

¢a promet de I’émotion un inexplicable et secret

sentiment de revanche

et a la victoire
incarnation sanguinolente-comme-souvent
temps nouveaux progres avenir

ou improbable miracle-sec

Les adversaires sont appelés
sur la place les spectateurs retiennent
leur souffle I’air est électrique un enfant sanglote

sans savoir pourquoi

Le jeune mec est déja en place le vieil homme arrive soutenu par deux
disciples tout le monde sait que c’est son dernier

combat il sourit en dodelinant ses soutiens s’éloignent

c’est la regle des larmes d’impuissance ruissellent roulements de tambour

annonce solennelle

Le crieur ne peut s’empécher de rappeler disposition
forfaitaire qui n’entraine ni réprimande ni sanction et serait tout a fait

admissible dans le cas présent message des autorités



de tutelle enfin c’est le silence les adversaires se font face

yeux dans les yeux

Alors tres lentement pour ne pas se briser

dans sa descente

comme un grand oiseau décharné le vieil homme

se dépose a terre un membre apres I'autre une articulation
apres l'autre

comme un grand oiseau de soie blanche

comme un vétement de soie vide

et douce qu’on étend sur le sol amical

et s’endort de tout son long

La foule a le souffle coupé
le jeune héros qui a lancé le défi n’en croit pas ses yeux

le crieur pousse un grand cri de joie

Le vieux maitre I'a emporté
en maitrise et détachement
fluidité douceur

implacable lenteur souriante

en lacher-prise-voila-ce-que-ga-veut-dire
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