
– 238 – 

NOUVELLE III 
 

LES ORAISONS POUR LA SANTÉ 
 

Dans la ville de Sienne, un jeune homme, nommé Renaut, issu d’une famille très-honnête, bien 
élevé, de jolie figure et fort bien fait, devint passionnément amoureux d’une jeune et jolie femme 
nouvellement mariée. Il s’imagina que, s’il trouvait moyen de lui parler, il en obtiendrait bientôt tout 
ce qu’il voudrait. Dans ce dessein, il chercha un expédient qui le mît à portée de la voir et de 
l’entretenir sans se rendre suspect au mari. Agnès était grosse depuis six ou sept mois : il mit dans sa 
tête de devenir son compère. Il accosta un jour le mari, qu’il connaissait, et lui témoigna son désir de 
la manière la plus polie et la plus adroite. Le mari, loin de soupçonner les vues de Renaut, accepta la 
proposition, et en parut même flatté. Le jeune homme, devenu compère d’Agnès, profita de 
l’occasion qu’il eut de la voir, pour lui confirmer de bouche ce que ses soupirs et ses yeux lui avaient 
dit tant de fois auparavant. Il lui peignit la situation de son cœur, et ne manqua pas de lui dire que 
son repos, son bonheur, sa vie même, dépendaient du retour dont elle payerait ses sentiments. 

 
La belle, qui n’était ni prude ni bégueule, ne s’offensa point de la déclaration. Son amour-propre 

en parut même flatté ; mais comme elle était sage et qu’elle aimait son mari, elle ôta toute espérance 
à Renaut, et lui défendit de parler davantage d’amour. L’amant fit de nouvelles tentatives, elles ne 
lui réussirent pas plus que la première. Il se fit moine de dépit ; et soit que l’état religieux lui convînt, 
soit autre chose, il persista dans sa résolution, et demeura dans l’ordre. Il renonça sérieusement à 
l’amour et aux autres vanités du monde. Il tint bon quelque temps ; mais le démon, plus fort que sa 
dévotion, lui fit à la longue reprendre ses vieilles habitudes. Sa passion pour Agnès se réveilla, et il 
se livra à tous ses anciens penchants, sans vouloir pour cela quitter le froc. Au contraire, il se faisait 
un plaisir de se montrer en habit de religieux, toujours propre, toujours élégant ; c’était, en un mot, 
un moine petit-maître. On le voyait partout réciter des vers galants, chanter des couplets de sa façon, 
et faire mille autres gentillesses semblables. Mais qu’ai-je besoin de vous décrire le luxe de frère 
Renaut ? Il suffit de dire qu’il se conduisait comme font les moines d’aujourd’hui. Quels sont ceux 
en effet qui suivent l’esprit de leur état ? Hélas ! à la honte de ce siècle pervers et corrompu, les 
moines, vous le savez, ne rougissent pas de paraître dans le monde, gras, dodus, vermeils, délicats, 
recherchés dans leurs habits, et de marcher, non comme la modeste colombe, mais tels que des coqs 
orgueilleux, qui lèvent avec fierté leur crête panachée. Leurs chambres sont pleines de pots de 
confitures, de dragées, d’eaux de senteurs, des meilleurs vins de Grèce et des autres pays, de li-
queurs, de fruits d’ambroisie ; de sorte qu’elles ressemblent plutôt à des boutiques d’épiciers ou de 
parfumeurs qu’à des cellules de religieux. Ils ne cachent même pas qu’ils sont sujets, pour la plupart, 
à la goutte, qui, comme on sait, ne s’attache guère à ceux qui jeûnent, qui sont tempérants, chastes, 
qui mènent une conduite sage et réglée, ainsi qu’il convient à des ecclésiastiques et surtout à des 
moines. Pour moi, malgré l’indulgence qui m’est naturelle, je ne puis voir sans surprise et sans 
indignation combien ils ont dégénéré et combien ils dégénèrent tous les jours. Saint Dominique et 
saint François n’avaient pas trois habits pour un ; leurs habillements n’étaient pas de soie, ni de drap 
fin, ni de couleur recherchée, mais de grosse laine et de couleur naturelle, uniquement destinés à les 
défendre du froid, et non pour les faire paraître avec éclat. Dieu veuille remédier à ces abus, en 
ouvrant enfin les yeux aux imbéciles qui les nourrissent et les engraissent de leurs charités ! 

 
Frère Renaut, revenu à ses premières inclinations, rendait de fréquentes visites à sa commère et 

devenait chaque jour plus hardi. Il sollicita la dame avec plus d’onction, plus de persévérance qu’il 
ne l’avait fait autrefois. La bonne Agnès, qui avait eu le temps de se lasser de son mari, qui se voyait 
ainsi pressée, qui trouvait frère Renaut plus mûr, plus beau, plus musqué depuis qu’il s’était fait 
moine, vaincue un jour par ses sollicitations, se retrancha dans ces expressions vagues dont se 
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servent les femmes portées à accorder ce qu’on leur demande. « Comment ! frère Renaut, lui dit-elle, 
est-ce que les religieux font ces sortes de choses ? – Quand j’aurai ôté l’habit que vous me voyez, 
répondit le moine, je vous livre, madame, un homme fait comme les autres. » La belle, continuant de 
faire la petite bouche : « Dieu me préserve, s’écria-t-elle, d’avoir une pareille condescendance ! 
N’êtes-vous pas mon compère ? le péché serait trop grand ; et c’est ce qui m’empêche de céder à vos 
désirs. – Belle raison pour vous en empêcher ! repartit le paillard ; j’avoue que ce serait un péché ; 
mais quels péchés beaucoup plus grands le bon Dieu ne pardonne-t-il pas, lorsqu’on s’en repent ? 
D’ailleurs, dites-moi, je vous prie, qui est plus proche parent de votre fils, ou votre mari qui l’a 
engendré, ou moi qui l’ai tenu sur les fonts de baptême ? » La dame répondit que c’était son mari. 
« Eh bien, reprit le moine, cela empêche-t-il que vous ne couchiez avec lui ? – Non, assurément, dit 
Agnès. – Je puis donc y coucher aussi bien que lui, moi qui ne tiens pas de si près à votre fils. » La 
belle, qui n’était pas habile en l’art de raisonner, et qui se déconcertait pour peu de chose, crut ou 
feignit de croire que le moine avait raison. « Qui pourrait résister, compère, lui dit-elle, à votre 
éloquence ? » Après cela elle se rendit, et consentit à tout ce qu’il voulut. On imagine bien que ce ne 
fut pas pour cette fois seulement. Le compère et la commère se retrouvèrent plusieurs autres fois, et 
avec d’autant plus d’aisance et de liberté, que le compérage les mettait à l’abri de tout soupçon. 

 
Un jour que frère Renaut était sorti avec un de ses compagnons, il crut, avant de rentrer au cou-

vent, devoir passer chez sa commère. Il n’y avait avec elle dans la maison qu’une jeune et jolie 
servante. Le compère envoya son camarade au grenier avec cette petite fille pour lui enseigner sa 
patenôtre. Pour lui, il entra dans la chambre à coucher avec sa commère, qui tenait son petit enfant 
par la main, et ayant fermé la porte, ils s’assirent sur un petit lit de repos. Après s’être fait mutuelle-
ment quelques légères caresses, frère Renaut quitta son froc pour se livrer à de plus grandes. À peine 
ces heureux amants avaient-ils passé une demi-heure ensemble, que le mari, qui venait de rentrer, se 
fit entendre à la porte de la chambre, heurtant et appelant sa femme. « Je suis perdue, dit-elle alors ! 
voici mon mari. Il n’est pas douteux qu’il ne s’aperçoive à présent de notre commerce. » Frère 
Renaut, sans capuchon et sans soutane, commence à trembler de son côté. « Si j’avais seulement le 
temps de reprendre mes habits, nous trouverions quelque excuse ; mais, si vous lui ouvrez et qu’il 
me voie en cet état, il n’y aura pas moyen d’en trouver. – Habillez-vous promptement, dit la belle en 
se ravisant ; prenez ensuite votre filleul dans vos bras, et écoutez bien ce que je dirai à mon mari, 
afin que ce que vous direz, de votre côté, s’accorde avec ce que j’aurai dit ; dépêchez-vous seule-
ment, et laissez-moi le soin de nous disculper. » Cela dit : « Je suis à vous dans le moment, » cria-t-
elle à son mari. Elle court ensuite lui ouvrir la porte, et lui dit, d’un visage gai : « Vous saurez, mon 
ami, que frère Renaut, notre compère, est venu nous voir fort à propos. C’est un coup du ciel ; sans 
lui nous perdions aujourd’hui notre enfant. » À ces derniers mots, le bonhomme de mari faillit à se 
trouver mal. Il en fut tout interdit, et n’ouvrit la bouche que pour demander le malheur qui était 
arrivé. « Hélas ! continua-t-elle, ce pauvre petit est tout à coup tombé dans une telle faiblesse que je 
le croyais mort. Je ne savais comment m’y prendre pour le faire revenir, lorsque frère Renaut est 
entré. Il l’a examiné, l’a pris entre ses bras : Ce sont des vers, ma commère, m’a-t-il dit, qui lui 
montent au cœur, et qui l’étoufferaient si l’on n’y remédiait promptement. Ne vous chagrinez pas, je 
les enchanterai, et, avant que je sorte d’ici ils seront tous morts, et vous verrez votre enfant aussi sain 
et aussi bien portant qu’avant sa faiblesse. Comme vous étiez nécessaire ici, continua la dame, pour 
dire certaines oraisons, et que la servante n’a pu vous trouver, frère Renaut les a fait dire à son 
compagnon au plus haut étage de la maison. Je suis entrée ici avec lui, parce que personne autre que 
le père ou la mère de l’enfant ne peut assister à cet enchantement. Nous nous sommes donc enfermés 
pour n’être interrompus par qui que ce fût. Il tient encore en ce moment notre cher fils entre ses bras, 
et il pense que, lorsque son compagnon aura achevé de dire ses oraisons, tout sera fait ; car l’enfant 
est déjà beaucoup mieux. » 

 
Ce récit déconcerta tellement le pauvre benêt de mari, qui idolâtrait son fils, qu’il prit tout cela 

pour argent comptant. « Hélas ! que je le voie, dit-il en soupirant. – Gardez-vous-en bien, reprit 
Agnès, vous gâteriez tout. Attendez encore un peu. Je vais savoir si vous pouvez entrer, ne vous 
étant pas trouvé au commencement ; je vous appellerai ensuite. » 
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Frère Renaut, à qui ce récit, dont il n’avait rien perdu, avait donné le temps de s’habiller, prit 
l’enfant dans ses bras ; et, voyant que le mari avait donné dans le panneau, il cria tout haut : « Ma 
commère, n’est-ce pas le compère que j’entends ? – C’est moi-même, mon révérend père, répondit le 
mari. – Avancez donc, s’il vous plaît, » reprit le moine. Le bonhomme s’étant approché : « Tenez, 
voilà votre enfant en parfaite santé. Tout ce que je vous demande pour le service que je viens de 
vous rendre, c’est que vous fassiez mettre un enfant de cire, de la grandeur du vôtre, devant l’image 
de saint Ambroise, par les mérites duquel le Seigneur vous a fait cette grâce. » L’enfant, voyant son 
père, courut aussitôt à lui et le caressa à sa manière. Le père le prit dans ses bras en pleurant de 
tendresse, et ne se lassait point de le baiser, ni de remercier le charitable compère qui l’avait guéri. 

 
Le compagnon de frère Renaut, qui avait déjà enseigné à la jeune servante, non pas une seule, 

mais au moins quatre patenôtres, et qui lui avait fait présent d’une bourse de soie qu’il avait reçue 
d’une nonnain, n’eut pas plutôt entendu le mari, qu’il sortit du grenier et vint sur la pointe des pieds 
se mettre dans un endroit d’où il pouvait voir et entendre parfaitement ce qu’on faisait. Quand il vit 
que tout s’était bien passé, il entra dans la chambre en disant : « Frère Renaut, j’ai dit en entier les 
quatre oraisons dont vous m’avez chargé. – Tu as bien fait, mon cher confrère, et j’admire la force 
de ton haleine. Je voudrais en avoir une aussi bonne ; car je n’en avais encore dit que deux lorsque 
mon compère est arrivé. Mais le ciel a eu égard à ta peine et à la mienne, et a guéri l’enfant à ma 
grande satisfaction. » Le bon cocu fit aussitôt apporter du meilleur vin avec des confitures, et traita 
du mieux qu’il lui fut possible les deux religieux, qui avaient besoin de réparer leurs forces. Il les 
accompagna ensuite jusqu’à la porte, et leur renouvela ses remercîments en leur disant adieu. Il n’eut 
rien de plus pressé que de commander la statue de cire, qu’on plaça effectivement devant un saint 
Ambroise qui n’est pas celui de Milan. 

 


