NOUVELLE X

LE COCU CONSOLE

Il n’y a pas longtemps qu’a Pérouse vivait un homme fort riche, nommé Pierre Vinciolo, fort
connu pour aimer les plaisirs, mais soupgonné d’indifférence pour ceux que les femmes procurent.
Afin de détruire dans I’esprit de ses compatriotes ces soupcons qui n’étaient que trop fondés, il prit
le parti de se marier, et épousa une demoiselle bien propre a le ramener dans le bon chemin. Elle
était jeune, grande, robuste, les yeux vifs, le poil ardent, d’une complexion, en un mot, qui et
demandé deux maris au lieu d’un. Malheureusement pour elle, celui qu’elle venait d’épouser n’était
rien moins que disposé a bien remplir les devoirs naturels du mariage ; son golt et son penchant
I’¢loignaient des femmes ; de sorte qu’il ne couchait avec la sienne que le moins qu’il pouvait, et
seulement pour lui donner le change sur le vice honteux dont il était entiché. Cette conduite ne
contentait point la dame, qui était gourmandée par son tempérament. Comme elle ne pouvait soup-
conner son mari d’impuissance, puisqu’il était vigoureux et a la fleur de son age, elle se douta de sa
dépravation, et commenca a se facher. Elle débuta par les reproches, et finit par les injures. C’étaient
tous les jours nouveaux débats, nouvelle guerre dans le ménage : enfin, voyant que toutes ces que-
relles n’aboutissaient qu’a altérer sa santé, sans pouvoir réformer son indigne mari, elle résolut de le
punir de son indifférence. « Puisque ce malheureux, dit-elle en elle-méme, ne me rend point le
devoir auquel il est obligé par le mariage, et qu’il m’abandonne ainsi a la fleur de mon age pour
satisfaire un mauvais penchant, il est juste que je me pourvoie de quelque galant qui me dédommage
des plaisirs dont il me prive. Je ne lui ai apporté une bonne dot et ne 1’ai accepté pour mari que parce
que j’ai cru qu’il était homme, et qu’il aimait ce que les autres aiment et doivent aimer. Il savait que
j’étais femme ; il ne devait donc pas me prendre, puisqu’il n’aimait pas mon sexe. O I’infaime ! non,
je ne lui pardonnerai jamais de m’avoir ainsi trompée. Si j’avais voulu renoncer aux plaisirs du
monde, je me serais faite religieuse ; mais puisque je n’y ai point renoncé, pourquoi en serais-je
privée ? Dois-je laisser passer ma jeunesse sans jouir de son plus bel apanage ! Quand je serai
vieille, on ne voudra plus de moi. Mettons donc le temps du jeune age a profit, afin de nous épargner
des regrets inutiles, quand cet heureux age sera passé. Il m’en donne lui-méme I’exemple. Mon
infidélité sera moins criminelle que la sienne : je ne blesserai que les lois de convention, au lieu que
lui blesse eu méme temps ces lois et celles de la nature. »

La téte remplie de ces louables idées, elle ne songea qu’aux moyens d’exécuter son projet, en ta-
chant néanmoins de ne pas se compromettre dans 1’esprit de son mari. Elle s’adressa, pour cet effet,
a une vieille entremetteuse, qu’on aurait prise pour une sainte, a n’en juger que par 1’extérieur. Cette
femme avait toujours le chapelet au poing, et passait la plus grande partie du temps dans les églises ;
elle n’ouvrait la bouche que pour bénir le Seigneur, louer la vie des saints, ou parler des plaies de
saint Francois ; en un mot, on 1’aurait canonisée sur sa mine. La belle prit son temps pour s’ouvrir &
cette bonne hypocrite : elle lui conta son cas, et ce qu’elle se proposait d’exécuter. « Ma fille, répon-
dit la vieille béate, j’approuve votre dessein ; et quand votre mari serait moins coupable, vous feriez
trés-bien de mettre a profit les instants précieux de votre jeunesse. Pour toute femme qui a du juge-
ment, il n’est point de regret plus cuisant que celui d’avoir perdu le fruit de ses belles années. »

Il tardait a la jeune femme qu’elle eiit achevé de parler, pour lui dire que si elle venait a rencon-
trer un jeune homme qui passait fréquemment dans son quartier, et dont elle lui fit le portrait, elle
tachat de I’aborder pour savoir s’il serait homme a profiter d’une bonne fortune. Aprés cette instruc-
tion, elle Iui donna un morceau de viande salée, et la congédia.
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La bonne vieille sut si bien s’y prendre, qu’elle ne tarda point a lui amener le jeune homme.
Quelques jours aprées, elle lui en procura un second, puis un troisiéme, puis d’autres encore, selon la
fantaisie de la jeune dame, qui, & ce qu’on voit, aimait le changement. Elle ne laissait pas de prendre
des mesures pour dérober son nouveau genre de vie a la connaissance de son mari, quelques torts
qu’il etit envers elle.

Comme elle était de bon appétit, elle multipliait et prolongeait tant qu’elle pouvait les visites des
galants, afin de mettre le temps a profit, selon le bon conseil de la vieille entremetteuse. Un jour que
son mari fut invité a souper chez un de ses amis, nommé Hercolan, elle crut devoir profiter de
I’occasion pour engager la vieille a lui amener un jeune homme des plus beaux et des mieux faits de
Pérouse ; ce que celle-ci fit incontinent. La dame et le nouveau galant se sont a peine mis a table
pour souper, que Vinciolo frappe a la porte, et crie qu’on lui ouvre. La belle, entendant la voix de
son mari qu’elle n’attendait pas sitot, se crut perdue. Elle se met néanmoins en devoir de cacher
I’amoureux, qui ne savait trop non plus que devenir. Soit qu’elle n’elt pas le temps de le cacher
mieux, soit que la surprise I’empéchat de raisonner, elle le fit mettre dans une espéce de galerie
attenante a la salle ou ils soupaient, sous une cage a poules, qu’elle couvrit d’un sac qu’elle avait fait
ce jour-1a. Pendant ce temps, la servante, qui, comme on le sent trés-bien, était dans sa confidence,
enferme ce qui était sur la table ; et, cela fait, elle court ouvrir la porte a Vinciolo. « Quoi ! vous
voila déja ? lui dit sa femme. Vous avez eu bientdt soupé. — Je n’ai rien fait moins que cela, répondit
le mari. — Vous m’étonnez, reprit-elle ; et d’ou vient que vous n’avez pas soupé ? — Un accident qui
a mis toute la maison d’Hercolan en désordre nous en a empéchés. A peine nous étions-nous mis a
table, lui, sa femme et moi, que nous avons entendu éternuer a quatre pas de nous. On y a fait peu
d’attention la premicre fois ; mais nous avons été fort surpris d’entendre le méme bruit cinq ou six
fois de suite, et méme davantage. Ne voyant personne autour de nous, nous ne savions que penser, et
nous étions dans le plus grand étonnement : alors Hercolan, qui était déja de mauvaise humeur
contre sa femme, de ce qu’elle nous avait fait attendre un peu de temps a la porte, lui a demand¢, en
colére, ce que cela voulait dire. Comme elle ne lui répond rien, et qu’elle parait embarrassée, il se
léve de table, et va vers un escalier tout proche de la chambre ou nous étions, sous lequel était un
petit réduit fait de planches, d’ou il lui a semblé que partait 1’éternuement. La porte de cette espece
de cabinet, comme il y en a dans presque toutes les maisons, n’a pas été plutdt ouverte, qu’il en est
sorti une puanteur insupportable. Nous avions déja senti cette mauvaise odeur, et Hercolan s’en était
plaint ; mais sa femme s’était excusée, en disant que ce n’était autre chose que la vapeur d’un peu de
soufre qu’elle avait briilé pour blanchir du linge qu’elle avait étendu dans cet endroit, afin qu’il regtit
la fumée qui y restait encore. Cette fumée s’étant un peu dissipée, Hercolan regarde dans cette
cachette, et apercoit celui qui avait éternué, et qui venait d’éternuer encore par la force du minéral
dont la vapeur lui montait a la téte, et qui avait failli a I’étouffer. Se tournant alors vers sa femme :
« Je vois a présent, lui a-t-il dit, pourquoi tu nous a tenus si longtemps a la porte. Ce procédé mérite
une récompense, et je suis trop équitable pour te la refuser : elle sera si bonne, que je me flatte que tu
t’en souviendras toute ta vie. » La femme, sur cela, a pris la fuite, et s’est sauvée je ne sais ou, sans
chercher seulement a se justifier. Hercolan, sans prendre garde qu’elle s’évadait, a dit plusieurs fois a
I’éternueur de sortir promptement de sa niche ; mais, comme il était plus mort que vif, il n’a pas
branlé pour cela : il I’a pris par la jambe, et I’a trainé dehors ; apres quoi il est allé prendre son épée,
a dessein de le tuer. La crainte d’étre enveloppé dans un meurtre, m’a fait courir au-devant de lui, et
je I’ai empéché de lui porter le moindre coup. Mes cris et le bruit que je faisais pour défendre le
coupable ont attiré quelques voisins qui, voyant le jeune homme & demi mort, I’ont emporté je ne
sais ou. Voila quel a été notre souper. J’avais a peine avalé le premier morceau lorsque cette scéne a
commencé : ainsi juge si je dois avoir faim. »

La dame connut par ce récit qu’elle n’était pas la seule femme qui et des amoureux, malgré les
dangers auxquels ils s’exposent. Elle elit voulu, de tout son cceur, excuser la femme d’Hercolan ;
mais comme il lui semblait qu’en blamant les fautes d’autrui elle se procurait plus de facilité pour
cacher les siennes, elle se mit a déclamer contre elle en ces termes : « Voila assurément une belle
conduite ! Qui I’aurait cru ? Je la regardais comme la plus honnéte, la plus vertueuse, la plus sainte
de toutes les femmes. Fiez-vous, aprés cela, a ces dévotes, qui ne font les mijaurées que pour mieux
cacher leur jeu ! Mais qui pourrait tenter d’excuser celle-1a, qui n’est ni jeune, ni mal mariée ? Il faut
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convenir qu’elle donne 1a un bel exemple aux autres femmes ! Maudite soit 1’heure qu’elle vint au
monde ! puisse cette femme impure étre elle-méme un objet de malédiction, puisqu’elle vit dans le
crime et le désordre ! L’indigne créature ! elle est la honte et 1’opprobre de notre sexe. Est-ce donc 1a
la récompense qu’elle réservait a ’honnéteté de son mari, de cet homme généralement respecté, qui
avait pour elle toutes les complaisances et tous les égards possibles ? L’ingrate n’a pas craint de le
déshonorer pour prix de ses bienfaits, et de se déshonorer elle-méme sans pudeur ! Des femmes de
cette trempe mériteraient d’étre briillées vives sans miséricorde. »

Apres avoir parlé de la sorte, et n’oubliant pas que son galant était encore sous la cage, elle dit a
son mari qu’il était temps d’aller se coucher. Le mari, qui avait plus envie de manger que de dormir,
lui demanda s’il n’était rien resté de son souper. « De mon souper ! répondit-elle : vraiment, nous
avons coutume de faire grande chére quand tu n’y es pas ! Tu me prends, je crois, pour la femme
d’Hercolan... Va te coucher, te dis-je, tu mangeras demain de meilleur appétit. »

Ce soir-1a méme, les fermiers de Vinciolo lui avaient apporté des denrées d’une de ses métairies,
et avaient mis leurs anes, sans les abreuver, dans une petite écurie qui joignait la galerie ou le galant
était en cage. Il arriva qu’un de ces anes, pressé par la soif, se détacha et sortit de 1’écurie, flairant
par-ci par-la pour trouver de I’eau. Courant ainsi de c6té et d’autre, il passa prés de la cage sous
laquelle était le jeune amoureux, et lui marcha sur les doigts qui débordaient un peu ; car le pauvre
diable avait été forcé, par la forme de la cage, de se tenir courbé sur le ventre, et de coller ses mains
contre terre pour se soutenir avec moins de fatigue. La douleur qu’il sentit lui fit pousser un grand
cri. Vinciolo I’entendit, et fut fort étonné, voyant qu’il ne pouvait venir d’ailleurs que de chez lui. Il
sort de la chambre ; et comme le galant continuait de se plaindre, parce que I’ane avait toujours les
pieds sur ses doigts, il crie : « Qui est 12 ? » et court droit a la cage. Il la léve, et trouve 1’oiseau, qui
tremblait de tous ses membres, dans la crainte que le mari irrité ne lui fit mal passer son temps. Mais
Vinciolo, I’ayant reconnu pour lui avoir fait longtemps et inutilement sa cour, se borna a lui deman-
der ce qu’il venait faire dans sa maison. Il n’en eut pour toute réponse sinon qu’il le suppliait de ne
lui faire aucun mal. « Léve-toi, lui dit-il alors, et ne crains rien ; mais a condition que tu me diras
comment et pourquoi tu es venu ici ; » ce que le jeune homme fit incontinent. Le mari, aussi joyeux
d’avoir trouvé 1’ Adonis, que sa femme en était triste et affligée, le prit par la main et le mena a son
infidele, qui était dans une crainte et un saisissement qu’il n’est pas possible d’exprimer. « Eh bien,
ma chére femme, lui dit-il en I’abordant, comment justifierez-vous ce trait-ci ? Etes-vous d’avis, a
présent, qu’on brile toutes les femmes de la trempe de celle d’Hercolan ? Fallait-il déclamer avec
tant de vivacité contre elle, quand vous étiez aussi coupable ? Faites-vous plus d’honneur a votre
sexe ? Vous ne I’avez blamée avec tant de hauteur que pour mieux cacher votre jeu. Voilda comme
vous étes faites, vous autres femmes ; vous ne valez pas mieux les unes que les autres. Je voudrais
que le diable vous emportat toutes tant que vous étes. »

La belle, voyant que de prime abord il ne 1’avait maltraitée que de paroles, et jugeant qu’elle en
serait quitte a meilleur marché qu’elle n’avait cru, ne douta point que son mari ne fit bien aise de
tenir dans ses filets un aussi beau gargon. Cette idée la ranima un peu, et elle lui répondit sans étre
émue : « Tu voudrais que le diable nous emportat toutes ! J’en suis trés-persuadée, et cela ne
m’étonne aucunement, puisque tu abhorres notre sexe ; mais, grace a Dieu, il n’en sera rien. J’ajoute,
puisqu’il faut enfin s’expliquer, que tes imprécations ne m’effrayent point. Au bout du compte,
peux-tu raisonnablement te plaindre de ma conduite ? Il y a bien de la différence entre la femme
d’Hercolan et la tienne : celle-1a est une bigote, une hypocrite, une véritable mégere, a qui son mari
ne laisse pas d’accorder tout ce qu’elle lui demande : elle ne jeline de rien, toute vieille qu’elle est. 11
en est le contraire de moi. Je conviendrai sans peine qu’en fait de vétements et de parures tu me
laisses peu de chose a désirer ; mais ne faut-il que cela a une femme de mon age ? Tu sais combien il
y a de temps que tu ne m’as fait la moindre caresse... J’aimerais mieux aller pieds nus et mal vétue,
pourvu que tu fisses bien le service conjugal, que d’étre la mieux parée de toute la ville. Ecoute,
Pierre, puisqu’il faut te parler sincérement, je veux bien que tu saches une bonne fois que je suis
femme comme les autres ; ce qu’elles désirent, je le désire aussi ; comme elles j’ai des passions, et je
dois, comme elles, chercher a les satisfaire. Si tu t’y refuses, peux-tu trouver mauvais que j’aie
recours a d’autres ? Au moins te fais-je honneur dans mes goiits, puisque je ne m’abandonne, comme
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tant d’autres, ni a des valets, ni & des malotrus. Tu ne saurais nier que le galant que j’ai choisi ne soit
un joli gargon. »

Le mari, qui, comme je I’ai déja fait entendre, n’estimait guére les femmes, et qui commengait a
se lasser du clabaudage de la sienne, I’interrompit en lui disant : « Allons, ma femme, n’en parlons
plus, tu auras lieu d’étre contente de moi sur tout ceci ; tu sais que je suis bon diable ; ainsi plus de
reproches de part ni d’autre. Tout ce que je demande, c’est & souper ; car je crois que ce beau jeune
homme n’a pas fait meilleure chére que moi. — Cela est trés-vrai, répliqua la commere, nous ne
faisions que nous mettre a table lorsque, malheureusement pour nous, vous avez frappé a la porte. —
Dépéche-toi donc, reprit Vinciolo, donne-nous a souper ; j’arrangerai ensuite les choses de maniére
que tu n’auras pas a te plaindre. » La bonne dame, voyant son mari apaisé, fit aussitdt remettre la
nappe, et servir les mets qu’elle avait fait appréter, et soupa tranquillement avec 1’infame cocu et le
jeune galant. De vous apprendre ce qui se passa, apres le repas, entre ces trois personnages, c’est ce
que je ne saurais faire. Je vous dirai seulement que le lendemain les nouvellistes de la place de
Pérouse étaient fort embarrassés de décider lequel du mari ou de la femme ou du galant avait passé
la nuit d’une maniére plus agréable.
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