NOUVELLE II

LE FAUX ANGE GABRIEL OU L’HYPOCRITE PUNI

Il y avait dans la ville d’Imola un mauvais sujet, nommé Berto de la Massa, tellement reconnu
pour fourbe et pour méchant, qu’on n’ajoutait jamais foi a ce qu’il disait, et qu’on lui elit prété de
mauvais desseins s’il efit été¢ capable de faire une bonne action. Voyant qu’il était trop connu dans
cette ville pour pouvoir y demeurer encore, il prit le parti d’aller & Venise, refuge ordinaire des
bandits et des libertins. Dans 1’espérance d’y suivre plus librement ses inclinations perverses, il crut
devoir changer de nom et mettre plus de politique dans sa conduite. Il débuta donc par se montrer
tout différent de ce qu’il était. Il afficha la probité, I’amour de la religion, et finit par se faire corde-
lier, sous le nom de frére Albert d’Imola, non qu’il fit converti, mais uniquement pour se mettre a
I’abri de la misére et se procurer les moyens de satisfaire ses passions sous le manteau de la religion.
Que d’hommes ont embrassé 1’état religieux dans ces mémes vues !

Frére Albert comprit qu’il devait se géner pour parvenir a son but ; il 8’y résolut, se proposant de
se dédommager quand I’occasion se présenterait. I1 commenga donc par afficher la plus grande
austérité. Louer les dévots, recommander le jeline et la priere, vanter les douceurs de la pénitence,
était I’'unique sujet de ses discours. Il ne faisait gras en aucun temps, ne buvait de vin qu’en cachette,
s’approchait fort souvent des sacrements, et consacrait les heures de récréation a 1’étude. Par ce
moyen, il s’acquit bientdt I’estime de ses confréres, qui, le jugeant aussi savant que pieux, ne balan-
cérent point a lui faire prendre la prétrise. Il s’adonna ensuite a la chaire ; et comme il avait de
I’esprit et de I’ambition, qui en donne a ceux qui n’en ont pas, il ne tarda pas a devenir célebre parmi
ses concurrents. I1 était le plus suivi de tous. A I’entendre précher, personne n’eiit pu le soupgonner
de n’étre pas pénétré des vérités qu’il enseignait, tant il avait I’art de se déguiser. Il lui arrivait
quelquefois de pleurer, pour mieux paraitre touché et pour toucher davantage ses auditeurs. Enfin, il
sut si bien faire, qu’il s’acquit en fort peu de temps 1’estime et la confiance de toute la ville. On ne
parlait que du frére Albert ; toutes les dévotes voulaient I’avoir pour directeur ; les plus honnétes
gens le faisaient appeler au lit de la mort : plusieurs le nommaient exécuteur de leurs dernicres
volontés ; d’autres mettaient leur argent et ce qu’ils avaient de plus précieux en dépot entre ses
mains. Je vous laisse a penser si le drole faisait de bons coups, quand il était siir de n’étre ni décou-
vert, ni soupgonné. Il y était d’autant plus encouragé, que quand on 1’elit surpris en faute, on n’aurait
pu le croire coupable, tant il était en grande vénération dans tous les esprits. Jamais cordelier, pas
méme saint Frangois d’Assise, ne jouit pendant sa vie d’une aussi grande réputation de sainteté.

L’empire que freére Albert avait pris sur lui-méme ne s’étendait que sur ses actions extérieures. 11
nourrissait ses anciens vices dans le fond de son cceur, et y avait ajouté I’hypocrisie, le plus grand de
tous, puisque I’hypocrisie se joue de Dieu méme. Comme il avait toujours eu du gofit pour les
femmes, quand il rencontrait une pénitente facile ou crédule, il la conduisait adroitement dans ses
filets. Un jour, une jeune femme d’un esprit faible et niais, nommée Lisette de Caquirino, vint se
confesser a lui. Elle était mariée a un riche marchand, que ses affaires de commerce avaient attiré en
Flandre depuis peu de temps. Apres qu’elle eut débité assez lentement la kyrielle de ses péchés, le
moine lui demanda si elle n’avait point de galant. La dame, ficre et orgueilleuse comme sont tous les
Vénitiens, lui répondit avec humeur : « De quoi vous servent donc vos yeux, mon révérend pére !
croyez-vous que ma beauté soit de nature a étre facilement prostituée ? J’aurais sans doute plus
d’amants que je ne voudrais, si j’étais moins difficile ; mais comme mes charmes sont extraordi-
naires, je les réserve aussi pour des gens qui en vaillent la peine. Avez-vous vu des femmes aussi
bien faites et aussi belles que je le suis ? » Elle dit mille autres extravagances au sujet de sa beautg,
qu’elle traita plus d’une fois de céleste et de divine. Frére Albert comprit sans peine que sa pénitente
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avait le cerveau un peu creux, quoique effectivement elle ft assez jolie ; et voyant que c’était 1a
précisément ce qu’il lui fallait, il la convoita aussitdt et en devint passionnément amoureux. Il remit
cependant a un temps plus favorable le soin de I’apprivoiser ; et, pour continuer son personnage
d’homme pieux, il lui fit une petite morale, et lui remontra que ce qu’elle disait d’avantageux pour
elle était un effet de vaine gloire et d’amour-propre dont elle devait se corriger. La pénitente, qui
n’entendait pas raillerie et qui ne sentait sans doute pas la force des termes, lui répondit tout uniment
qu’il était un sot, puisqu’il ne savait pas distinguer une beauté d’une autre. Frére Albert, qui ne
voulait pas 1’aigrir davantage, lui donna I’absolution et la renvoya sans rien répliquer.

Quelques jours apres, accompagné d’un moine qui lui était dévoué, il alla la voir dans sa maison ;
et I’ayant prise en particulier, il se jeta a ses pieds. « Madame, lui dit-il, je vous prie de me pardonner
ce que je vous dis dimanche dernier en vous confessant : j’en fus si sévérement chatié la nuit sui-
vante, que j’ai passé depuis presque tout le temps au lit. — Et qui vous a chati¢ de la sorte ? dit la
jeune et folle Lisette. — Vous allez en étre instruite. Le soir qui suivit votre confession, étant a mon
ordinaire en oraison dans ma cellule, j’apergus tout & coup une grande lumiére. A peine ai-je tourné
la téte pour voir ce que c’est, qu’un beau jeune homme saute sur moi et m’assomme de coups de
baton. Aprés m’avoir ainsi maltraité, je lui demandai qui il était, et pourquoi il m’avait battu ; il me
répondit qu’il était ’ange Gabriel, et qu’il m’avait chatié parce que j’avais osé censurer la beauté
céleste de madame Lisette, qu’il aimait, aprés Dieu, par-dessus toutes choses. Je lui demandai par-
don, comme vous jugez bien. “Je te pardonne, me répondit-il, & condition que tu iras trouver cette
dame pour lui faire tes excuses. Arrange-toi comme tu pourras, ajouta-t-il ; mais sois assuré que si
elle ne veut point te pardonner, je reviendrai, et je te donnerai tant de coups, que tu t’en ressentiras le
reste de ta vie.” Pardonnez-moi donc, madame, je vous rendrai compte ensuite de ce que 1’ange me
dit de plus. »

La petite imbécile était au comble de la joie d’entendre des choses qui flattaient si fort sa folle
vanité, et qu’elle n’avait garde de révoquer en doute. « Je vous le disais bien, pére Albert, lui répon-
dit-elle d’un ton de gravité, que mes charmes étaient tout célestes. Je suis cependant trés-fachée du
mal que vous avez eu ; et afin que vous ne soyez plus maltraité, je vous pardonne, a condition toute-
fois que vous me répéterez tout ce que I’ange vous a dit. — Puisque vous me pardonnez, reprit le
moine, je ne vous cacherai rien ; mais souvenez-vous bien qu’il vous faut garder un secret inviolable
sur ce que je vais vous révéler. — Parlez sans crainte et comptez sur ma discrétion. — Vous étes la
plus heureuse de toutes les femmes, lui dit alors le pére Albert: I’ange Gabriel vous aime avec
passion, et s’il n’avait pas craint de vous déplaire, ou plutdt de vous effrayer, il y a déja longtemps
qu’il serait venu coucher avec vous. Il m’a chargé de vous dire qu’il en avait la plus grande envie, et
qu’il se proposait de venir vous trouver la nuit qu’il vous plaira de lui assigner. Mais comme il est
ange, et que s’il venait sous cette forme, vous ne pourriez le toucher, il m’a déclaré que, pour vous
faire plaisir, il prendra la figure humaine. C’est pourquoi il m’a donné ordre de vous demander dans
quel temps vous voulez qu’il vienne, et sous la forme de qui : soyez persuadée qu’il sera trés-exact
au rendez-vous ; par conséquent, vous pourrez vous flatter d’étre la plus heureuse des femmes,
comme vous en étes la plus belle. » La bonne dame répondit naivement qu’elle était ravie de I’amour
que I’ange avait congu pour elle, parce qu’elle avait toujours eu pour lui beaucoup de dévotion. Je ne
vois son image dans aucune église, dans aucune chapelle, que je ne fasse briiler aussitdt un cierge en
son honneur. Il peut venir quand il voudra, il sera bien regu, et me trouvera seule dans ma chambre.
Je le laisse le maitre de prendre la figure de qui bon lui semblera, pourvu qu’elle ne soit pas ef-
frayante. — Vous parlez a ravir, ma belle dame, laissez-moi faire, vous serez satisfaite. Mais j’aurais
une grace a vous demander : elle ne vous colitera rien, et me fera grand plaisir : ¢’est de trouver bon
que I’ange emprunte mon corps. Voici le bien qui en résultera pour moi : I’ange, animant mon corps,
enverra mon ame en paradis, et I’y retiendra tant qu’il demeurera avec vous. — Il est juste, répliqua
Lisette, de vous donner cette consolation, pour vous dédommager des coups de baton que je vous ai
attirés. — Vous donnerez donc vos ordres, madame, s’il vous plait, pour que cette nuit I’ange trouve
la porte de votre maison ouverte, parce que, venant vous voir avec un corps, il ne peut entrer que par
la porte, comme font les hommes. » Lisette 1’ayant promis, le cordelier se retira et la laissa si pleine
de joie et d’impatience de voir son ange, qu’elle ne pesait pas une once, et que chaque moment lui
paraissait un siécle.
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Frére Albert se prépara d’avance au personnage qu’il devait faire la nuit suivante. Comme ce
n’était pas le role d’un ange qu’il devait jouer, il commenga par prendre plusieurs restaurants pour se
fortifier et se mettre en état de faire des prodiges de valeur. Sitdt que la nuit fut venue, il sortit
accompagné du moine qui lui était affidé, et s’en alla dans la maison d’une appareilleuse de sa
connaissance, ou il avait autrefois accoutumé de prendre ses €bats, lorsqu’il trouvait quelque jeune
femme de bonne volonté. Apres s’étre muni d’une longue robe blanche, il se rendit, lorsqu’il crut
qu’il en était temps, chez la belle Lisette. Il ouvre la porte, qui n’était fermée qu’au loquet, met
I’habit blanc qu’il avait apporté, et monte dans la chambre de la dame, qui, ravie de la blancheur
éclatante de 1’ange prétendu, se met a genoux devant lui. L’ange lui donne sa bénédiction, la reléve,
et lui fait signe de se mettre au lit. Elle obéit incontinent, et monsieur 1’ange de la suivre. Frére
Albert était assez bel homme et d’une constitution vigoureuse ; ainsi, se trouvant dans les mémes
draps que Lisette, qui était fraiche et délicate, il ne tarda pas a lui faire connaitre que les anges de son
espece étaient plus habiles que son mari. Elle était dans le ravissement, et bénissait le ciel de lui
avoir donné une beauté assez brillante pour qu’un ange en devint amoureux. La scéne fut remplie
tout autant de temps qu’il en fallait pour contenter la belle sans la fatiguer. Les intermédes furent
employés a s’entretenir de la gloire céleste. A la pointe du jour, le cordelier, jugeant qu’il était temps
de se retirer, prit des mesures pour son retour, et alla rejoindre son compagnon, que la charitable
vieille avait fait coucher avec elle pour I’empécher de s’ennuyer.

Madame Lisette n’eut pas plutdt diné qu’elle alla trouver frére Albert pour lui apprendre qu’elle
avait recu la visite de 1’ange Gabriel, et lui conter ce qu’il lui avait dit de la gloire céleste, mélant
dans son récit mille fables de sa fagon. « J’ignore, madame, lui dit le moine, comment vous vous &tes
trouvée de sa visite ; mais je sais bien qu’aprés m’étre apparu la nuit derniére pour apprendre le
succes de mon ambassade, il a tout a coup fait passer mon ame dans un lieu de délices dont les
hommes n’ont aucune idée, et ou j’ai demeuré jusqu’a la pointe du jour. Pour mon corps, j’ignore ce
qu’il est devenu pendant tout ce temps qui m’a paru trés-court. — Votre corps, répond madame
Lisette, a été toute la nuit dans mes bras avec I’ange Gabriel. Si vous en doutez, regardez sous votre
teton gauche, vous y trouverez une marque qui ne s’effacera pas de longtemps. — Je me déshabillerai
pour voir si ce que vous dites est vrai. » Aprés un assez long entretien de cette nature, Lisette s’en
retourna chez elle, ou elle attendit avec impatience une seconde visite de 1’ange. Elle la recut, puis
une troisiéme, qui fut suivie encore de beaucoup d’autres, qui vraisemblablement I’auraient été d’un
plus grand nombre, si son imbécillité n’en avait arrété le cours.

Elle était un jour avec une de ses amies. La conversation étant tombée sur la beauté des femmes,
la folle ne manqua pas de mettre la sienne au-dessus de celle de toutes les autres. « Si vous saviez,
ma cheére, a qui j’ai le bonheur de plaire, vous ne balanceriez pas de donner la préférence a ma
beauté sur celle des femmes que vous venez de me citer. » L’amie, qui connaissait sa naiveté, et qui
était bien aise de savoir ce qu’elle voulait dire, lui répondit que cela pouvait étre vrai : « J’en suis
méme persuadée ; mais toute autre que moi n’en croirait rien, 8 moins de savoir a qui vous plaisez.
Qui que ce soit, je suis siire que c’est a quelqu’un de bon gotlt. — Je ne devrais sans doute pas le
nommer, reprit alors notre étourdie ; mais comme je n’ai rien de réservé pour vous, je vous dirai que
c’est I’ange Gabriel. Il m’aime comme lui-méme, et me trouve la plus belle femme du monde, ou du
moins de ce pays-ci, a ce qu’il m’a dit. » L’amie de Lisette faillit partir d’un éclat de rire ; mais elle
se retint, dans I’intention de la faire causer davantage. « Si I’ange Gabriel, lui répondit-elle d’un air
sérieux, vous a dit cela, il n’y a plus moyen de douter qu’il ne soit votre amant ; mais je vous avoue
que je n’aurais jamais cru que les anges fissent leur cour aux dames. — Sortez de votre erreur, reprit
Lisette, ils leur font si bien leur cour, que les hommes ne sont rien en comparaison de ces messieurs.
Le beau Gabriel m’a prouvé, toutes les fois qu’il est venu coucher avec moi, que mon mari n’est
qu’un blanc-bec aupres de lui. Au reste, il m’a assuré qu’on fait I’amour en paradis comme ici-bas,
et qu’il n’est amoureux de moi que parce qu’il n’a pas trouvé au ciel de femme dont la beauté lui ait
plu autant que la mienne. L entendez-vous maintenant ? Cela est-il clair ? »

L’amie avait une impatience extréme d’étre en lieu ou elle pit rire & gorge déployée de la bétise
de Lisette. Elle la quitta plus tot qu’elle n’aurait fait sans cette intention, et s’en donna tout son sofil
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quand elle fut seule. Elle se trouva le soir méme a une noce avec une grande compagnie de femmes ;
elle leur raconta, pour les divertir, ’lamour angélique de la folle Lisette, dont elle fit le détail d’un
bout a I’autre. Ces femmes n’eurent rien de plus chaud que d’en régaler leurs maris ; ceux-ci en
parlérent a d’autres femmes : de sorte qu’en moins de deux jours presque tout Venise fut instruit de
I’anecdote. Elle parvint aux oreilles des beaux-fréres de madame Lisette, qui, connaissant sa grande
simplicité, ne doutérent pas que quelque galant ne se fit passer pour un ange dans son esprit. Ils
formerent aussitot la résolution de savoir comment cet ange était fait.

Frére Albert, informé du bruit qui courait sur le compte de madame Lisette, 1’alla voir une nuit
pour lui faire de vifs reproches sur son indiscrétion ; mais comme les beaux-fréres, qui toutes les
nuits faisaient sentinelle, I’avaient vu entrer et 1’avaient suivi de fort pres, a peine fut-il déshabillé,
qu’il entendit du monde a la porte de la chambre. Il se douta d’abord de ce que c’était, surtout lors-
qu’il entendit pousser vivement la porte, qu’il avait fermée au verrou. Il n’avait d’autre parti a
prendre pour s’évader que de se jeter bien vite par la fenétre, qui donnait sur le grand canal. C’est ce
qu’il fit ; et comme il y avait beaucoup d’eau, il ne se blessa point en tombant ; il fut seulement
étourdi, mais pas assez pour ne pas gagner a la nage 1’autre bord. Il se réfugia promptement dans la
maison d’un matelot qu’il trouva ouverte, et pria cet homme de vouloir bien lui sauver la vie. Il
donne un tel tour a son aventure, qu’il sait I’attendrir sur son sort, et s’excuser de ce qu’il est tout nu.
Le matelot le fait mettre dans son lit, et promet de lui rendre tous les services qui dépendront de lui.
Quand le jour fut venu, il lui fit des excuses de ce qu’il était obligé de le quitter pour une affaire qui
demandait tout au plus une heure de temps, et le pria de se tenir tranquille jusqu’a son retour.

Quand les deux beaux-fréres furent entrés dans la chambre de la dame, ils trouvérent que 1’ange
s’était envolé. Ils dirent mille sottises a leur belle-sceur, la menacérent de la faire enfermer, et se
retirérent avec les habits du moine angélique.

Cependant, 1’aventure s’étant répandue de grand matin, le bon matelot entendit dire, a la place de
Realte, que 1’ange Gabriel avait couché la nuit précédente avec madame Lisette ; qu’ayant été trouvé
chez elle par ses parents, il s’était jeté dans le grand canal, de peur d’étre pris, et qu’on ne savait ce
qu’il était devenu. A cette nouvelle, il imagina d’abord que cet ange pourrait bien étre ’homme qu’il
avait dans sa maison. Il rentre, le questionne, le reconnait et le menace de le livrer aux beaux-fréres
de la dame s’il ne lui donne cinquante ducats. Le cordelier écrit un billet que le matelot fait parvenir
a son adresse par un commissionnaire, qui rapporte ’argent : il pense en é&tre quitte pour cette
somme ; mais son hdte, justement indigné de son hypocrisie, ne le croit point assez puni. « Pére
Angélique, lui dit-il, vous n’avez qu’un moyen pour sortir d’ici et échapper aux parents irrités de
madame Lisette. Le voici. Nous faisons aujourd’hui une féte a la place Saint-Marc, ou chacun peut
mener un homme déguisé en ours ou en sauvage. Si vous voulez vous travestir de I'une de ces
manigéres, je vous y conduirai ; et quand la cérémonie, qui doit représenter une chasse, sera finie, je
vous promets de vous conduire en lieu de sireté, et de vous donner les habits que vous me demande-
rez ; par ce moyen, vous €chapperez aux parents de la dame chez qui vous avez couché ; car vous
saurez qu’ayant eu avis que vous vous &tes réfugié dans une des maisons de ce quartier, ils ont fait
poster, dans les environs, tant de gens pour vous saisir, qu’il n’est guére possible que vous sortiez
d’ici sans tomber entre leurs mains, 2 moins que vous ne vous déterminiez au déguisement que je
vous propose. »

Frére Albert avait bien de la répugnance a paraitre sous un pareil accoutrement ; mais que faire ?
Le matelot lui avait parlé d’un ton a lui persuader qu’il n’avait pas d’autre parti a prendre. La peur
qu’il avait d’ailleurs des parents de Lisette I’y fit consentir. Son hote le frotte aussitot de miel, le
couvre de plumes, lui attache un masque au visage, lui passe une chaine au col, lui met ensuite un
baton dans une main, et dans 1’autre une petite corde, a laquelle étaient attachés deux gros chiens de
boucher. Pendant qu’il est occupé a le travestir ainsi en sauvage, il dépéche un homme a la place
Realte, pour y faire publier a son de trompe que ceux qui voudraient voir I’ange Gabriel n’avaient
qu’a se rendre a la place Saint-Marc. Le matelot ne fut pas plutot dans la rue, tenant son sauvage par
le bout de la chaine, et le faisant marcher devant, qu’il se vit entouré d’une infinité de gens. On ne
savait ce que c’était, et chacun questionnait son voisin pour le savoir. La place Saint-Marc était
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couverte de monde quand ils y arrivérent. Le premier soin du matelot fut d’attacher son sauvage a un
pilier, sur un endroit élevé, sous prétexte d’attendre le moment de la prétendue chasse. Il le laissa
plus d’une heure exposé aux mouches, aux taons et aux huées du peuple. Quand il vit que la place
était bien garnie de monde, feignant de vouloir déchainer son sauvage, il lui 6ta le masque, en criant
a la multitude qui I’environnait : « Puisque le sanglier ne vient pas a la chasse, il n’y en aura point
aujourd’hui ; mais, messieurs, afin que vous n’ayez pas perdu votre temps en venant ici, je veux
vous faire voir I’ange qui est descendu du ciel pour venir consoler la nuit mesdames les Vénitiennes.
Le voila, ce bel ange dont vous avez entendu parler, » ajouta-t-il en montrant le visage du frére
Albert, qu’il venait de démasquer, et qui fut aussitot reconnu de tout le monde. Je vous laisse a
penser ce qu’il dut souffrir de se voir ainsi jou¢ et exposé aux huées du peuple, qui fut bientot au fait
de I’aventure de la nuit derni¢re. On I’insulta, I’injuria de toutes les maniéres ; on poussa la méchan-
ceté ou plutot la justice jusqu’a lui jeter des ordures au visage. Les plus honnétes gens de la ville se
firent un plaisir d’aller le voir, et de jouir du spectacle de son humiliation. Il passa plusieurs heures
dans cette cruelle situation, jusqu’a ce que, la nouvelle de son aventure étant parvenue au couvent,
six religieux accoururent pour le réclamer. Ils lui jetérent une large étoffe sur le dos, le détachérent et
le menérent au couvent, suivis de la populace, qui ne cessait de huer a pleine téte I’ange et ses con-
fréres.

L’histoire dit que frére Albert, de retour au couvent, fut mis dans une prison, ot I’on présume
qu’il dut finir ses jours d’une maniére misérable. C’est ainsi qu’un gueux de moine, aprés avoir
longtemps trompé toute une ville par son hypocrisie, avoir abusé de la crédule vanité d’une femme,
et avoir peut-&tre commis mille actions plus noires, mais moins éclatantes, fut démasqué aux yeux de
tout un public, et qu’il porta la punition due a ses iniquités. Plaise au ciel qu’il puisse en arriver
autant a tous ceux qui lui ressemblent !
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