La scène initiale semble irréelle : un militant de l’extrême droite américaine, Charlie Kirk, tombe sous les balles au moment précis où il plaide publiquement pour l’armement généralisé. Ce qui, pour ses partisans, apparaît comme une tragédie ou un coup du sort, prend une autre dimension si on l’inscrit dans l’histoire de l’art contemporain. Il y a là une performance totale, où le discours idéologique se matérialise par le corps blessé, où l’argument se retourne sur lui-même dans l’instant de sa mise en acte. La politique rejoint le champ performatif par une décision du réel.
Depuis les années 1960, l’art performatif a cherché à dépasser les cadres institutionnels et à inscrire le corps dans le risque, l’événement, la violence. Marina Abramović, Chris Burden ou Gina Pane ont fait du corps exposé, blessé ou menacé le lieu même de l’œuvre. On sait que Burden, en 1971, demanda à un assistant de lui tirer une balle dans le bras pour sa performance Shoot. Par un effet de miroir, Kirk réalise, malgré lui, une performance encore plus radicale : défendre à mort les armes à feu jusqu’à en subir l’impact. L’absence supposée d’intention esthétique ne retire rien à l’intérêt de l’événement.
Ce basculement ne vient pas de nulle part. Trump avait donné, avec son fameux « grab them by the pussy », une performance porno-politique de pouvoir. Bolsonaro vient de réussir l’exploit d’être condamné à vingt-sept ans de prison, quand il s’exhibait lors de son poignardage en 2018 en victime sacrificielle. Milei brandit sa tronçonneuse comme une sculpture-action. Poutine a porté la logique performative à une échelle militaire, s’entourant d’une légion Wagner qui a conjugué l’esthétique du sacrifice jusqu’à l’auto snuff movie programmé. Rubio ne veut manger que le Groenland. A côté la France fait pâle figure : Bardella écrit un livre, Le Pen joue l’héroïne interdite, Sarkozy recycle sa disgrâce, c’est terne.
Revenons à Kirk. RoseLee Goldberg rappelait dans Performance Art : From Futurism to the Present (1979) que « la performance est par essence un art de la présence, du temps et du risque ». L’événement Kirk, à la suite des gestes de Trump, Bolsonaro, Milei et Poutine, porte la performance à son sommet : le discours se scelle dans la violence et s’achève dans l’immolation publique.
Ce corpus inattendu éclaire une extrême droite performative, où les chefs et militants transforment leurs discours en scènes et leurs corps en installations. L’art contemporain peut les remercier d’avoir offert, dans leurs exhibitions, la leçon d’une esthétique politique spectaculaire : en exposant leurs corps à la vulnérabilité, au ridicule ou à la mort, ils révèlent la vérité qu’ils s’acharnent à nier.
Lahoucine Duvaast, prisonnier politique à Fresnes
