Nous sommes des îliens. Nous naviguons en bande organisée, cordées les
unes aux autres par des promesses silencieuses ; et lorsque l’océan
nous appelle : le sable lui-même garde l’empreinte de nos vies. Sur ses
grains, nos histoires s’inscrivent, mêlant rires et peines en lignes
minuscules que seule la marée sait déchiffrer. Déjà notre mémoire
hisse quelques jouets oubliés de l’enfance. Dans la pénombre du
grenier, nos illusions gisent sur ces vieux ressorts défoncés.
Le cortège se met en marche vers l’écume : nous prenons l’océan, et
nos bras tendus deviennent voiles qui se gonflent d’un même
souffle. Nous jurons de ne rien lâcher, de garder nos prises sur les
siècles à venir, et notre promesse devient impulsion qui
gouverne. Nous voguerons jusqu’à demain. Agonisant des palettes dans
le feux de nos nuits.
Nous étions des méduses, ondulant vers la lumière. Les algues,
arabesques marines, dansaient par amour de la vie. Et nos regards
portaient le désir de peupler ce nouveau territoire. Nous étions unis
dans la matrice, et ce même tempo rythmait nos journées. Connectées
les unes aux autres, nous flottions au grès des courants.
Alors, non : je ne veux plus être seul dans la foule grise des
heures. Non, je ne veux plus que la vie s’effile en routines sans
désir. Je veux garder la mer en moi, ce mouvement primordial qui me
ramène aux commencements et me pousse vers l’infini. Je veux que nos
voix, mêlées, fracassent le pouvoir.
