ENGRENAGES, FICTION POLICIERE

Quels coups séveres pon‘emit—an a toutes ces entités, les terroristes, les maﬁeuses et
les hybrides, dans tous leurs champs d’action, en considérant désormais comme
stratégiques /e cadre et les harmonies — le terreau criminel — dans lesquels ils
operent, puis en entreprenant de les nettoyer 2 Cette approche est infiniment plus
efficace que la démarche consistant & « saucissonner » [ ensemble en mille procédures
tatillonnes, pathétiquement lentes et finalement inutiles, selon des codes dépassés —
et aussi futiles face a de tels agrégats de bandits et de fanatiques que I'usage d’un
mousquet a pierre contre un « Rafale ».

Alain Bauer, Xavier Raufer
)
La face noire de la mondialisation

Lopération Taiga, scénarisée 4 Tarnac le 11 novembre 2008, sest embourbée dans les tourbieres du pla-
teau de Millevaches. Apres cela, la fiction du « retour de l'ultra-gauche armée » n'a plus trouvé preneur. Ayant
été défaite dans la réalité, clest dans sa sphere d'origine quelle prend maintenant sa revanche : a la télévision.
Gageons que si la 4¢me saison de la série Engrenages avait été diffusée avant l'opération Taiga, et lui avait suff-
isamment préparé le terrain, la manoeuvre n'aurait peut-étre pas connu pareille déroute. Au demeurant, il nest
pas dit que lon ne parvienne pas, un jour prochain, a ressusciter le péril rouge et noir. Uamnésie va bien au
spectacle immonde.

Le genre auquel appartient Engrenages se nomme en Allemagne « Krimi », aux Etats-Unis crime- dra-
ma ou, comme en Angleterre, detective series. En France, Engrenages est une série policiere comme le commis-
saire Maigret a longtemps dominé, ici, le roman poficier. Cette classification est tout a fait méritée tant, dans
'un et l'autre cas, le parti pris est celui de la police, qui concentre sur soi toute empathie possible. Le capitaine
est donc logiquement une capitaine, avec tout ce que cela engage de touchants problemes de coeur ; d’ailleurs,
au service, cest un peu le Lofz. Chaque agent a sa petite faille, que nous sommes intimés de comprendre. Quand
I'un dentre eux passe a tabac un gars menotté, cest qu'il est en état de souffrance psychique, et il ne faudrait pas
que le gars tombe dans le coma, sinon le pauvre officier pourrait bien étre sujet a des sanctions disciplinaires.
Drailleurs, s’il arrive a la justice d’étre injuste, c'est d’abord envers la capitaine elle-méme : un perif juge la pour-
suit pour avoir abattu un violeur hors de tout contexte de légitime défense. Sans doute est-ce a cela que pense la
scénariste d’Engrenages lorsquelle déclare que ses flics de personnages font « de mauvaises choses pour de bonnes
raisons ». A moins qu'elle n'ait subi I'influence de son co-scénariste, qui, lui, est carrément commissaire.

Engrenages, diffusée dans 70 pays, est régulicrement louée pour son « réalisme ». Encore omet-on de
préciser quil s’agit 1a d’un réalisme de commissaire de police, d'un point de vue bien particulier sur le monde. On
laurait deviné a regarder la série, mais autant citer directement le co-scénariste : « [ Les groupuscules terroristes
étudiants dextréme-gauche] sont des choses qui sont en train de revenir. Cette nouvelle forme de radicalité vient de
[ étranger (d ‘Allemagne, de Belgique, d’Italie, essentiellement) mais qui est de plus en plus présente en France. Les
blacks blocs a Strasbourg, certains collectifs a Toulouse, le Tarnac. Nous partons d’une tendance et puis, naturellement,
nous allons dans la fiction. Mais croyez— moi avec ces mouvements ultra-violents, on est tout a fait dans le domaine du
possible. » On reconnait 1a non seulement la futurologie démente de Michele Alliot-Marie, mais aussi la logique
du « décelement précoce » importée en France par Alain Bauer et Xavier Raufer — partir d’une « tendance », la
prolonger en imagination dans le temps, et en conclure a 'urgence d’écraser ici et maintenant tel ou tel « oeuf
» supposé - soit tout le cocktail idéologique qui a présidé, apreés d’autres rafles moins médiatisées, au montage
de Tarnac. Toute la trame de cette série si « réaliste » porte la marque de cette idéologie si reconnaissable qui
stipule que, dans le présent « chaos mondial », nous assisterions a la fusion de « guérillas dégénérées » avec
des « mafias transnationales » et des « groupes terroristes », qui sépauleraient mutuellement dans des « zones
grises » qui vont sétendant, rongeant jour apres jour toute autorité souveraine. La saison 4 d’Engrenages ne fait
que mettre en scéne, sous couvert de fiction télévisée branchée, un cauchemar idéologique de I'appareil sécuritaire
frangais : la jonction entre dealers de cité, activistes d’« ultra-gauche » dirigés en sous-main par un diable



boiteux d'origine grecque et militants du PKK donnant dans le trafic d’armes. On sétonne presque que le juge
Fragnoli n'ait pas collaboré au scénario, lui qui s’est rendu célébre pour son acharnement quasi-sacrificiel contre
les Kurdes non moins que contre ceux de Tarnac. Consultant pour la saison 6 d’Engrenages, voila qui ferait une
honnéte reconversion pour ce monsieur, lorsque la magistrature se sera lassée de couvrir les bévues d’un tel taré.
Et puis, quelle différence y a-t-il, a vrai dire, entre la confection d’un dossier d’instruction antiterroriste et un
scénario de série policiére ? Ne s’agit-il pas toujours de raconter une histoire ¢fficace ?

Ily a un siecle encore,I'idéologie privilégiait le vecteur du discours. Mais le cours des mots est tombé au
plus bas ; nul ne leur fait plus crédit. On les a trop fait mentir. La réclame, les gouvernements et les journaux en
ont fait un brouillard derriere lequel on escamote les évidences, plutdt que ce par quoi celles-ci se manifestent
communément. L'usure des mots a commandé I'emploi d’autres moyens. On y a remédié par la puissance des
images, notamment. Et l'on ne fut pas décu. Les fabulations gouvernementales nen devinrent que plus saisis-
santes. La CIA fut invitée a relire les scénarios de Hollywood en « temps de paix », cest-a-dire de « guerre
contre le terrorisme », quand elle nen faisait pas tout simplement écrire. On ne voit pas, dans ces conditions,
quel scrupule devrait avoir Canal + a commanditer un scénario de fiction & un commissaire d’active, a offrir a
la police de travailler directement sur 'imaginaire d’un million de spectateurs : I‘état hypnotique produit par le
flux de 24 images par seconde est tout ce qu’il y a de plus propice a Iédification des masses devenues incréd-
ules. On ne sera donc pas trop étonné, au détour d’'une conversation de comptoir, dentendre une employée de
la cinquantaine sexlamer, au sujet d’Engrenages: <Tout de méme, ces gens de l'ultra-gauche, je n'imaginais pas
qu’ils étaient si dangereux ! » Ni que la méme employée, quelques années plus tot, n’ait pas cru un seul mot de
ceux dont le présentateur du 20 Heures enrobait I'arrestation de ceux de Tarnac. Il semble curieusement plus
simple de se défendre du mensonge lorsqu’il se donne pour discours de vérité que la ou il se présente demblée
comme fiction. Comme si nous pouvions enfin croire a la vérité des fables, nous qui sommes détrompés des
vérités officielles.

Il suffit de faire leffort de mettre en mots les theses exprimées sans ambiguité dans la saison 4
d’Engrenages pour faire éclater tout leur contenu idéologique. En voici quelques-unes :

- « Les autonomes sont soit des salauds, soit des minables, soit les deux. Leur pensée ne
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séleve pas au-dessus du slogan. Tout, en eux, nest que grotesque posture. Ils déservent les causes
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quils prétendent défendre, et qui ne sont pour eux que prétexte a lexpression de leur démo-
niaque instinct de destruction universelle. Leur absence de coeur n'a dégal que leur cynique
mépris des véritables pauvres. » Rien ici que la bonne vieille rhétorique contre- révolutionnaire
qui a inspiré Les démons, par exemple, 2 Dostoievski. On devait trouver cela fort « réaliste » a
époque, avec son exergue pris dans 'Evangile.

- « Le droit et le respect du code de procédure pénale nest qu'une entrave a lefficacité de
Iaction policiére. 11 faut parfois avoir le courage de falsifier des proces-verbaux pour débarrasser
la société des Méchants. Les avocats ne sont quobstacle a la juste sanction qui doit s’abattre sur
les bandits, dont ils sont les complices intéressés. D’ailleurs, s’ils les font libérer, ce nest quen
dressant contre la vérité policiére de purs artifices de procédure. Les motivations des avocats
sont donc vénales, ou a tout le moins fallacieuses. La réforme de la garde-a-vue, qui les introduit
aupres de leur client des le premier interrogatoire, est une catastrophe. »

- « La hiérarchie policiere et judiciaire est globalement véreuse. Il n’y a 1a que vile poli-
tique, conflits d’ambitions, rivalités personnelles, réseaux d’influence, grenouillages ministériels.
Seuls entendent y faire triompher la Loi et la Vérité quelques Justes perdus, éperdus d’idéalisme,
que linstitution tache de broyer, et broierait, nétait I'action secréte et bénéfique des francs-
magons. »

- « Les policiers de base sont des créatures faillibles, des hommes, des pécheurs comme
les autres. Ils ont leurs faiblesses, leurs crises de foi, leurs moments de doute. Il leur arrive de



trébucher. Mais leur intention, elle, est toujours bonne. Ils ne font pas quexercer un métier,
celui de flic, ils sonz des flics. Le désastre de leur vie privée, dévorée par leurs missions, rongée
par leur sacerdoce, le prouve suffisamment. Comble de I'iniquité, ils ont « ’IGS au cul H-24 ».
Heureusement qu’il y a quelques Justes placardisés dans I'institution judiciaire pour reconnaitre
leur nature angélique, méme si ce sont, en comparaison, des anges quelque peu déchus. Il faut
bien mettre les mains dans la merde si l'on veut en extraire la vermine. »

— « Les cités sont des « zones de non-droit » peuplées de bétes féroces dont chaque metre carré
est contr6lé par un gang. »

— « Les sans-papiers sont victimes de patrons-voyous qui les exploitent. Ce sont d’honnétes
travailleurs que l'on traite du mieux que l'on peut dans les centres de rétention. »

— « La DCRI est une infame police politique, aux méthodes dignes de la STASI, dénuée de
tout scrupule. Son action est parfaitement contre-productive. Elle nest bonne qu'a saboter le
travail de la police judiciaire, qui pourrait tres bien se charger de ce dont la DCRI soccupe, si
seulement celle-ci consentait a partager un peu les informations dont elle dispose. »

— « A bas la politique du chiftre ! »

La saison 4 d’Engrenages ne fait que mettre en images I'idéologie d’un type social déterminé : celle du
commissaire de police de gauche, syndiqué chez SGP-Unité-Police-FO, majoritaire dans la profession, et lui-
méme probablement franc-magon. On se souviendra avec le plus grand profit que cette famille politique est
précisément celle d’Alain Bauer, frére d’armes de Manuel Valls. Manuel Valls qui, 'automne dernier, appelait a
« approfondir les échanges d’information et les connaissances dans les domaines de ['islamisme, de I'ultra-gauche et dans
la lutte contre les mafias ». Manuel Valls, ministre de I'Intérieur d’'un président qui ambitionne sans originalité
de « détruire les terroristes ».

S’il est aisé de contredire de tels énoncés une fois formulés, comment contredit-on une image ?
Comment contredit-on un récizt ?

Cela fait un bon siecle que les fictions policiéres sont par excellence des fictions populaires, cest- a-dire
quelles viennent « divertir » ceux-la mémes que la police est 12 pour réprimer. Il y a 13 un paradoxe tragique,
la marque d’un désenchantement historique, d’'une résignation a ce que lordre des choses demeure ce qu’il
est, avec le correctif policier qu’il implique. Chaque assaut révolutionnaire repoussé semble d’ailleurs produire
sa génération de romanciers de polar. Celle des années 1850 suit la défaite de 1848. Celle des années 1930
succeéde a I'avortement de la révolution mondiale des années 20, et celle des années 1970-80 est directement
liée a I'inversion de l'onde subversive qui court de 1967 a 1977. On pourrait expliquer le succeés de ce type de
marchandise culturelle par le fait qu'au moins elles parlent de la vie du peuple, fiit-ce d’'un point de vue ennemi.
On pourrait se dire que se prolonge la I'infini travail, assumé par la bourgeoisie autant que par le mouvement
ouvrier officiel, de trier dans le peuple le bon grain de l'ivraie, de séparer classe laborieuse et classe dangereuse,
de former I'image de 'honnéte travailleur contre celle du voyou et de monter le premier contre le second. On
pourrait se rassurer en se disant qu'a passer son enfance a jouer au policier et au voleur, on peut bien, sans pré-
judice excessif, passer le restant de ses jours a les regarder jouer a la télé. Nous préférons tenir la prévalence de la
figure du policier dans I'imaginaire populaire et la centralité de la police dans cette époque pour un symptéme,
un symptome de ce dont il faut guérir. Traitons donc Engrenages a son tour comme symptdme, et voyons ce qu'il
en reste une fois quoon I'a purgée de son idéologie. Il en reste ceci.

- Ceux qui doivent faire respecter la loi ne sont plus dotés, comme le Maigret d’antan,
d’une morale personnelle ronronnante de petit-bourgeois pantouflard. Ils ne croient plus a rien.
Ils vivent eux-mémes dans le plus grand égarement éthique, dans la méme confusion des sen-
timents que le reste des cizoyens. Pourquoi ne pas mentir a ses collegues ? A un juge ? Faut-il



étre avec un homme, deux ou trois a la fois ? La police ne vient pas réprimer le crime en ce qu’il
attaquerait un ordre positif, un systeme de valeurs établi, mais simplement gérer des menaces.
L'infraction & une loi désormais sans valeur, a des régles privées de contenu ne fait que servir de
prétexte a la neutralisation de tel ou tel. Ce que l'on condamne comme criminel, comme mau-
vais, ne se rapporte a aucune idée de ce que serait le bien, de ce que serait une bonne existence.
Seuls les « criminels » — autonomes, kurdes ou gars des cités — ont quelque certitude quant a leur
tacon de vivre. Et peut-étre est-ce la exactement leur crime. Peut-étre la police nest-elle la que
pour défendre le nihilisme social, le fait que l'on puisse vivre sans croire a rien. Elle protégeait hier
une morale sociale douteuse, elle protege a présent lobligation sociale de douter. Car quiconque
assume, fit-ce seulement pour lui-méme, son idée de ce qu'est une bonne vie doit immédiate-
ment reconnaitre quelle differe de celle de tant d’autres, voire qu'elle en contredit certaines.
Toute sortie du nihilisme est donc menace de guerre civile. Cest 1a que la police attaque.

- Le criminel n'est plus quelqu’un qui, comme dans la fiction classique, « tombe dans le
crime », individuellement, en vertu de motivations que I'inspecteur ou le détective peut ratio-
nnellement élucider. Par son acte, il ne se met pas au ban de la communauté, au contraire il s’y
incorpore. Il nest pas un «individu », comme cela s¥écrit dans tout bon procés-verbal de filature,
mais un élément d’un petit monde — le squat, la cité, l'entreprise — qui vit du crime, qui vit dans
le crime. On ne voit dans Engrenages rien de tel qu'une « société » ; il n’y a plus que des mondes,
tous également quoique diversement criminels. Il n'y a plus que des mifieux, plus ou moins her-
métiques les uns aux autres, avec leurs hiérarchies féroces, leurs codes propres, leurs territoires
balisés. Et au-dessus de ces milieux, comme en lévitation, il y a 'Etat, ou ce qu'il en reste, qui
gere comme il peut ce chaos latent par le truchement d’'une police dont on ne voit pas ce qui
pourrait contrarier la marche vers la souveraineté. La police est aux mains du pouvoir comme la
toudre aux mains des dieux : elle sabat sur ce qui dépasse.

- Les policiers sont des illégalistes comme les autres. Ils vivent en bandes, sont brutaux,
sans foi ni loi. Ils se vengent sans commission rogatoire des autonomes qui les « détronchent
» sur leurs sites internet. S’il le faut, ils cambriolent pour leur compte. La seule chose qui les
distingue des autres bandes, clest qu'ils sont organisés en un plus vaste appareil de complicité, et
quils se sont par la arrogés 'impunité. Autrement dit : i/ 7’y a plus que des forces dans ce monde,
que Ton répute criminelles a proportion de leur inorganisation. Décréter une morale, cest en-
core une manifestation de force.

(A SUIVRE...)



