Sujet : Peut-on détester la police ?

Introduction

Notre vie républicaine et démocratique est ponctuée de moments de
contestation qu’un citoyen impliqgué ne devrait pas regarder d’'un mauvais
ceil. Quoi de plus sain en effet que le peuple puisse manifester et faire
entendre au gouvernement le sens de ses attentes quand il est décu ?
Mais chaque mouvement amene avec lui sa cohorte de vitrines cassées,
de mobilier déplacé ou dégradé et d’inscriptions murales appelées TAG
dont le plus courant est le fameux ACAB (All cops are bastards, tous les
flics sont des salauds).

Il importe de s’arréter un moment sur cette proposition surprenante.
Les nombreuses images qui circulent sur les réseaux sociaux, tout comme
I’expérience directe de certains d’entre nous, témoignent de la violence
extréme avec laquelle la police peut faire son travail ordinaire. Peut-on
cependant considérer que tous les policiers sont, non pas des enfants
illégitimes, mais des individus mauvais et donc méprisables ? Du « CRS
=SS » de 1968 a « un bon flic est un flic mort », la détestation de la police
semble constante. Mais s’il faut reconnaitre un certain sens de la formule a
ce qu’'on appelle parfois la rue, il semble peu pertinent d'en rester au
niveau de cette rage adolescente et c’est alors le caractere universel d’'un
tel jugement qu’il faut interroger. Car enfin, que certains policiers soient
peu aimables, c'est entendu (comme certains facteurs ou certaines
caissieres) mais faut-il pour autant le penser de tous les policiers ? Y a-t-il
sens a détester la police en son entier ? Et encore, que certains honnissent
la police, c’est un fait, mais tous la détestent-il ? Répondre oui dans les
deux cas serait méconnaitre la fonction réelle de la police qui est de
rendre possible la vie collective en préservant la société des exces de
certains d’entre nous, au moyen du droit et de la force si nécessaire.

Derriere la question de |'appréciation de la police c’'est plutét le
probleme de la possibilité d’une vie sans police qui se pose a nous : la vie
collective suppose-t-elle nécessairement une police, tout ordre est-il a un
certain point policier ou bien au contraire une vie sans police est-elle a la
fois possible et désirable ?

l.

Au vrai I'’étymologie du mot police indique assez la nécessité méme
de la police pour toute vie sociale. On sait que le mot polis désigne en grec
la cité. La disposition naturelle des hommes a vivre ensemble entraine un



certain nombre d’inconvénients parmi lesquels il faut compter la violence
gue chacun peut exercer au détriment d’autrui et de ses biens. La politeia,
la politique, désigne alors I'art de gérer et d’organiser cette vie collective
pour le bien méme de ceux qui vivent ensemble au sein de la cité-Etat. En
un sens, toute politique est nécessairement police. C'est d’ailleurs le sens
premier du mot: la bonne police c’est la bonne politique, la bonne
administration. C’'est tout autant une bonne constitution, de bonnes lois et
une bonne justice que de bonnes mesures concernant |'hygiene,
I"approvisionnement et les moeurs. Si « 'homme est un animal politique »
comme disent les classiques, il est un animal a policer, a civiliser.

L'usage courant du terme police entendu comme |I'ensemble des
institutions chargées de maintenir I'ordre et de garantir la sécurité est
finalement assez récent, mais on percoit aisément gu’il est compris dans
I'idée méme d’'une bonne administration. La ou il y a des lois et des
reglements, la ou il y existe des personnes et des biens a protéger, il faut
une force publique disposant de moyens spéciaux pour mener a bien sa
mission : armes en tout genre, fourgons, cellules, prison - torture méme
dans certains cas. Le paradoxe n’est qu’apparent : pour maintenir la paix,
il faut des gens en armes, des gendarmes, mais dont la violence cette fois-
ci est |égitime. Ceux qui contreviennent a la loi et donc a l'intérét général,
les délinquants et les criminels doivent savoir qu’ils s’exposent a un
risque. Ce n’est pas simplement le voleur de portable qui fait tort a un
particulier que le policier poursuit dans la rue, que le juge condamne et
contre lequel le citoyen a porté plainte, c’est celui qui constitue une
menace pour le bien commun. La ou je suis attaqué, c’est la société en
son entier qui est visé. C'est elle qui doit se défendre et qui par la méme
me protege. Le pouvoir Iégislatif suppose en son fond le pouvoir judiciaire
gui suppose a son tour le pouvoir policier. Députés, juges et policiers sont
les trois figures du bien commun dans la république bien organisée.

La philosophie politique moderne qui refuse de voir la vie sociale et
politique comme une donnée naturelle a eu la bonne idée de la penser a
partir de la catégorie économique de contrat, en parlant cette fois de
contrat social. Ainsi pour Hobbes, « aussi longtemps que les hommes
vivent sans un pouvoir commun qui les tienne tous en respect, ils sont
dans cette condition qui se nomme guerre, et cette guerre est guerre de
chacun contre chacun ». Pour ériger un tel pouvoir, un marché suffit : que
chacun abandonne le droit de se gouverner soi-méme et confie tout son
pouvoir et sa force a un seul homme, ou a une seule assemblée, qui
puisse réduire toutes les volontés, par la regle de la majorité, en une seule
volonté « afin qu'elle use de la force et des ressources de tous, comme
elle le jugera expédient, en vue de leur paix et de leur commune
défense ». Si un tel contrat reste sans doute une fiction, il exprime
pourtant la matrice méme du processus démocratique. Reconnaitre a une
autorité ainsi légitimée le droit de faire des lois et de faire usage de la
force pour faire respecter ces lois. Si I'Etat doit détenir le monopole de la
violence légitime (Weber), c’est parce que nous consentons a cette
violence qui n’est que pour notre bien a la différence de celle du criminel.
Dans la démocratie, le pire des systemes a I’exclusion de tous les autres
selon le bon mot de Churchill, qui veut la société devrait vouloir, et veut
en général, la police et les compagnies républicaines de sécurité. La est
notre pacte républicain et la mesure de notre maturité : accepter que



notre sécurité empiete sur notre liberté. En un sens, la police en elle-
méme est un dommage collatéral qu’il nous faut accepter.

On comprend alors aisément que la détestation ne semble pas étre
I'affect adéquat pour se rapporter a la police. C'est ici qu’il faut prendre
cette détestation et le fameux « ACAB » qui I'accompagne trop souvent
pour ce qu’ils sont. Le cri simpliste et pour tout dire adolescent de ceux
qui éprouvent la nécessité de se confronter sous les formes les plus
caricaturales a l'autorité politique comme ils s'opposerent enfant a
I"autorité paternelle. Au mieux on peut comprendre cette expression de la
haine de la police comme un rite de passage avant de devenir un citoyen
éclairé et néanmoins critigue qui assume ses responsabilités et ses
devoirs. Tout comme il y a une forme infantile de la sexualité que I'adulte
doit dépasser nous apprend Freud, il y aurait une forme infantile de la
contestation politique qui se fixe sur |I'affrontement violent et la figure du
policier détestable.

Dire ceci et reconnaitre que dans une société bien ordonnée la police
est nécessaire comme institution, ¢ca n'est pas pour autant rester aveugle
aux violences illégitimes commises par certains agents. C’'est précisément
parce gqu’'un monde sans police est impossible qu’il nous faut une bonne
police. Non, tous les flics ne sont pas des « salauds » mais certains le sont
et ici aussi, il importe que la société se protege pour empécher justement
gue les fautes de certains agents déteignent sur linstitution. C’est
d'ailleurs ce qu’elle fait. Il existe une police des polices. Une doctrine qui
encadre l'usage des armes. Une justice qui poursuit certains policiers, etc.
Paradoxalement, reconnaitre la nécessité de la police et sortir de la
détestation puérile semble étre le meilleur moyen de se donner une police
digne de ce nom en la débarrassant de ses exces et en ouvrant la voie a
un possible contréle démocratique et citoyen de la police elle-méme.

.

Tout irait donc pour le mieux dans le « moins pire » des mondes
réellement républicains. Si ce discours nous semble évident et finalement
aisé a produire, s'il nous parait immédiatement familier, c’est qu’il
constitue en fait la petite musique, le bruit de fond du récit qui
accompagne notre histoire : Etat, intérét général, sécurité, police. Rien ne
nous semble plus naturel en effet, plus normal que le monde historique
par lequel on a été constitué. C'est en vertu de cette habitude qu’il nous
semble difficile d’envisager l'inexistence de la police. Pourtant, la question
ne pose aucune difficulté : historiquement, il n’y a pas toujours eu de la
police. Au sens ou nous l’entendons communément, c’est méme une
invention relativement récente, balbutiante sous Louis XIV, et qui prend sa
forme contemporaine a partir du 19™ - ainsi c’est seulement a partir de
1829 que l'uniforme apparait pour signaler la présence d’'un agent. Ce
gu’on peut observer par contre c’est que la ou il y a un régime de pouvoir
et de propriété, les puissants éprouvent la nécessité de se protéger de la
plebe dont la colére pourrait constituer une menace. Si certains corps
armés font leur apparition en Grece antique par exemple, c’est bien plutét
pour protéger les possédants des révoltes d’'esclaves, se prémunir des
acces de rage de la plebe, ce qui est le sens exact de « protéger la cité ».



Mais c'est véritablement avec le monde moderne et marchand, la
circulation des marchandises et des corps, et le développement des villes
gue se développent une série d’illégalismes (vols, délinquance, émeutes,
etc.) qu’apparait alors la police moderne. D'un c6té I’'Etat doit gérer la vie
collective en réglementant et régulant, c’est la police comme art de
gouverner ; de l'autre il doit s’assurer que le désordre et les irrégularités
sont empéchés et réprimés, c’est la police moderne.

Ce sont donc les conditions d’apparition de la police qui nous
éclairent sur sa fonction comme institution principalement répressive : ce
n’'est jamais simplement un ordre abstrait et général que la police protege
mais toujours un certain régime de partage et donc de dépossession, de
violence. Comme le disait Rousseau, « le plus fort n'est jamais assez fort
pour étre toujours le maitre, s'il ne transforme sa force en droit et
I'obéissance en devoir ». Ou I'on voit que le plus fort n’est jamais assez
fort pour le rester toujours, que le droit n’est gu’'un moyen de Iégitimer a
posteriori un rapport de force et qu’il ne trouve jamais sa source dans le
droit lui-méme - et que l'intérét général est une farce.

Ce n’est sans doute pas un hasard si toute la pensée révolutionnaire
du 19%™¢, marxiste ou anarchiste, analyse la police comme le bras armé de
I’Etat. Ici sans doute s’enracine une certaine détestation de la police : dans
cette histoire sourde, cette tradition des vaincus, qui rapporte tous les
massacres, les crimes, les ratonnades, les coups de crosses, de
matraques, de fusils, de flashball. Transnonain, les fusillés de la Commune,
les noyés du 17 octobre 1961, Bouna et Zied - autant de noms et
d’évéenements inscrits durablement dans la mémoire collective.

Il importe alors de distinguer deux formes de détestation de la
police. Bien s(r, c’est la fonction politique de la police qui est en premier
lieu détestée : le contrble et la répression. Mais comme institution, comme
organe d’Etat, elle n’existe pas sans les agents de police, ceux par qui les
opérations de maintien de I'ordre prennent chair. C'est donc tout
naturellement que le « Fuck the police » qui vise l'institution glisse vers le
« ACAB » qui vise bien cette fois les agents eux-mémes.

Sans entrer dans une psychologisation a outrance, c’est donc sur
I’Etre-flic qu’il faudrait s’attarder un peu: Qu’est-ce qu’étre policier en
effet ? Si la fonction politique de la police est assez claire, quel type d’étre
faut-il étre pour devenir policier - et le rester ? Analysons la proposition :
« (tous) les policiers sont des salauds ». L'attribut « salaud » appartient-il
nécessairement au policier, a tout policier, ou bien seulement
accidentellement ? La batardise est-elle consubstantielle a I'Etre-flic ? Si
oui apparait-elle apres que l'on devienne policier, ou était-elle déja
présente, en puissance et déploie-t-elle sa pleine réalité une fois le
concours de police réussi ? Questions oiseuses on en conviendra. Comme
toujours, I'essentialisation participe d’'une ontologie idéaliste trop grossiere
pour qu’on s’'attarde a la réfuter sauf a prendre au sérieux l'idée qu’il y
aurait un mode d’existence autonome propre aux essences, aux ldées
cheres a Platon. Quoi qu'’il en soit, avant d’étre policier, il faut le devenir.
Gageons qu’une multitude de raisons poussent de jeunes gens vers cette
voie : peur du chbmage, faible intérét pour les études, identification
grossiere a un héros quelconque de cinéma, ennui, envie d’aventure,
parfois méme mais sans doute rarement un patriotisme doublé du désir
naif de servir la patrie. Mais le plus surprenant n'est pas tant d’étre



policier, ni méme seulement de le devenir mais bien de le rester. Trois
voies possibles s’ouvrent en effet a celui qui I’est devenu : la démission ;
la dépression et/ou le suicide qui constitue la premiere cause de mortalité
dans la police, bien avant les morts pendant le service, ce qui montre
assez que la principale violence pour une personne réside bien dans le fait
d’étre policier ; et enfin I'assomption totale de sa fonction : faire sienne
I’"histoire qui justifie sa position, pour pouvoir jouer son réle.

« Mais que peut bien devenir une personne qui pendant plusieurs

années de sa vie aura obéi et exercé sa sensibilité et son attention a la
nécessité de contréler, d’arréter, de menotter certaines populations
données (il est communément admis que I’'on matraque moins souvent les
septuagénaires du XVleme arrondissement que les adolescents de
Grigny)? » Le policier n'est pas détestable comme sujet libre et
responsable mais comme agent d’un appareil qui I’'a produit comme étre
détestable. C’'est pourquoi parmi tous les slogans c'est peut-étre le chant
« Etre flic ou gendarme c’est un métier de batards » (traduisez qui fait
devenir un batard) qui est le plus précis.
Bien s(r on pourra toujours exhiber le caractere sympathique de tel ou tel
policier particulier, un oncle CRS qui fait des blagues a table sera toujours
et aussi un oncle qui fait des blagues a table. Mais la n’est pas la question
finalement. D’abord on sait grace a Hollywood que la véritable condition
de possibilité du good cop et d'étre accompagné de son collegue, le bad
cop. L'existence sincere de policiers républicains qui s’émeuvent de la
violence policiere excessive peut-elle compenser la violence
institutionnalisée de policiers moins consciencieux ? D'un point de vue
éthigue ont ne voit pas bien comment I'existence d’'un « bon » policier
pourrait anéantir et racheter celle d’'un «mauvais » policier.

Ensuite, a trop vouloir analyser le slogan ACAB on risque de perdre
de vue l'essentiel. Peu importe alors fondamentalement que tous les flics
soient des salauds ou pas. Il est des énoncés dont la force et le sens ne
résident pas dans la précision, la rigueur, en un mot dans l'interprétation
littérale qu’on pourrait en faire. « ACAB » est un cri de protestation et de
ralliement face a I'obstacle matériel que constitue la police dans toutes les
situations ou I'ordre dominant est perturbé. Il est le nom d’'une perception
politique et historique : lorsqu’un ordre dominant est remis en question
pratiquement, il use de la police pour retenir, contenir ou écraser ce qui le
menace. On ne s’étonne donc pas de retrouver l'inscription « ACAB » aux
guatre coins de la planete. Comme un petit refrain persistant du chant des
mouvements, des émeutes et des insurrections. Parti des mineurs anglais
sous Thatcher, repris a Génes en 2001, il réapparait partout, et
notamment sous les bombes... de peinture des révolutionnaires égyptiens
et tunisiens. La détestation spontanée de la police n’est rien d’autre que la
prise de conscience de son role historique, social et politique.

[l.

A cela peuvent répondre bon nombre d’objections: « Mais enfin
comment vivre sans police dans nos sociétés actuelles », ou encore « Si
les sociétés dites primitives pouvaient faire I'économie d’'un pouvoir



coercitif, comme le rapporte constamment |I'anthropologie, comment nos
sociétés complexes et développées pourraient-elles se passer de
police ? ». Derriere ces questions se cache en vérité un attachement
tautologique a vouloir auto-justifier ce qui est: si la police existe c’est
parce qu’elle existe. De sorte que c’est la question initiale qu'il faut
inverser. Ce n’est pas tant la haine de la police qu’il faut interroger mais le
désir de police. De quoi cet amour est-il le nom ? Que disent réellement
ceux qui affirment : « un monde sans police est impossible » ? En vérité,
un tel jugement ne nous renseigne pas sur la réalité elle-méme mais bien
plutdt sur ceux qui le proferent. Il témoigne de I'impossibilité de penser la
vie sans police. Et une telle impossibilité n'est pas surprenante. Qui est
isolé et impuissant, qui se percoit comme une personne qui possede des
biens a protéger, en un mot qui meéne une vie moderne, libérale et
atomisée ne peut rigoureusement pas imaginer de vie sans police.

Or, c’'est cette modalité de I'existence qui domine massivement nos
sociétés contemporaines. En dépit d’ailleurs des protestations
guotidiennes de l'expérience. La méfiance a I'égard de la police est en
effet toujours déja-la, de facon moléculaire, et elle se propage et se
partage de maniere diffuse et amicale, comme lI'atteste cette tradition
bien établie qui veut que des inconnus se préviennent de la présence de
guelques policiers a coup d'appel de phare. Une telle complicité spontanée
gui vise a rendre inefficace un dispositif policier releve de ce qu’il faut bien
appeler un sabotage universellement partagé. Il suffit qu’'un feu rouge
tombe en panne a un carrefour, ou qu’'une tempéte de neige immobilise
une ville comme Marseille, pour que subitement tous les gestes
ordinairement orchestrés par des dispositifs policiers retrouvent ce gu'ils
supposent de regards, d’entente, de partage et d'imprévu.

La est le drame de tous ceux qui voudraient que l'ordre regne
toujours et pour de bon. En fait, si tout ordre est bien policier, I'ordre ne
regne jamais totalement. « Il n'y a pas de systeme social qui ne fuit par
tous les bouts » nous dit Deleuze. Il existe des contre-mondes et des
contre-conduites, des lignes de fuite c’'est-a-dire des espaces au sein
desquels la vie ne se dit pas et ne s’expérimente pas dans la langue du
gouvernement. Raison pour laquelle la question d’un monde sans police
n'a pas grand sens. Le probleme ici c’est le singulier : LE Monde comme un
et homogene. L'existence humaine ne se déploie pas a une telle échelle.
C’est dire gu’il n’existe pas un monde, mais une multitude de mondes,
certains s’'ignorent, d’autres s’affrontent, d’autres encore s’agencent
comme ils peuvent. C'est dire encore qu'il existe déja des mondes sans
police et que la réalité n’est pas policiere. Tout comme la Belgique a tres
bien pu vivre sans gouvernement, ils vivent tres bien sans police. C'est
méme au contraire quand elle est la que les choses se compliquent.

Au sein des ZAD par exemple, ces zones d’aménagement
rebaptisées zones a défendre par leurs occupants, apparues d’abord a
NDDL et depuis un peu partout, s'expérimente une vie sans police. Et
guand celle-ci apparait comme lors de |'‘opération finement nommée
César, c’est pour tenter de mettre fin, en vain, a ce qui se vit la-bas. Il est
de bon ton de convoquer de grands auteurs dans les devoirs de
philosophie mais nombreux sont muets sur cette question. Donnons la
parole alors a Camille Botul, philosophe Zadiste : « Dans les ZAD, des
mondes viennent a exister ou ceux qui vivent ensemble, pour de bon,



éprouvent et inventent les formes de cette vie commune. La-bas peut-
étre, on peut bécher le matin, monter un mur a midi, fabriquer un bouclier
ou retaper une barricade un peu plus tard, préparer un repas collectif pour
enfin écrire un texte critique le soir. Chacun est tour a tour paysan, macon,
guerrier, cuisinier et penseur mais personne ne |'est vraiment. Personne
en tout cas n’est jamais flic ».

Il N’y a donc pas de plate opposition entre ceux qui aiment et ceux
qui détestent la police mais plutét certains agencements sociaux et
politiques qui rendent la police indispensable alors que d’autres la rende
superflu voire parasitaire. Lorsque I'on parle de la police, on parle d’abord
et toujours de nous-mémes, en tant qu’étres sociaux. Certaines manieres
de vivre ou circonstances nécessitent d'étre protégé par la police quand
d’autres impliquent de s’en défendre ou tout du moins, de la maintenir a
distance. Si les ZAD sont des zones a défendre qui durent, c’est parce ce
gue parmi toutes les guestions matérielles qui se posent aux zadistes,
celle de savoir comment mettre la police en échec n’a pas été ignorée.

Il en va de méme lors de tout moment insurrectionnel. La victoire ne
tient pas a la victoire militaire des insurgés sur la police ou I'armée. Le
slogan « un bon flic est un flic mort » a ceci de ridicule que personne n’a
les moyens ni heureusement le désir d’assassiner en masse des policiers.
Il s’agit d’amender son irréalisme et son irréalité : le « bon flic »,
historiquement, est celui qui déserte ou dépose les armes pour rejoindre
les insurgés. C'est le « crosse en l'air, rompons les rangs » de la
commune gu’on observe au moins partiellement a chague souléevement.

ACAB est en fait le nom d’un destin. Lorsqu’un ordre du monde est
stable, la police peut-étre massivement acceptée, mais plus celui-ci
chancelle, plus les policiers sont voués a étre moqués, insultés et
détestés.

Conclusion.

ACAB.
CQFD.



